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Dieu avait disparu de Nod depuis longtemps lorsque mes parents m’emmenèrent à notre 
maire de l’époque pour me baptiser. 
La mairie, depuis que les affaires spirituelles de ce monde avaient été abandonnées par 
Dieu, avait pris possession des locaux laissés à présent libre dans l’église.
Les  Nodiens  d’alors  pour  combler  le  vide  laissé  par  le  tout  puissant  adoptèrent  pour 
divinité notre pays. 
La tentative de vivre sans Dieu fut rapidement avortée, une impression de solitude extrême 
se transforma dans les esprits les plus faibles en un sentiment d’abandon et les suicides se 
multiplièrent.
Ajouté à cela, la disparition de toute punition céleste incita les Nodiens les plus détestables 
à ne plus rien craindre et la criminalité grimpa pour atteindre des sommets inquiétants.
Progressivement,  par compensation,  notre pays parvint à offrir  ce que Dieu disparu ne 
pouvait plus donner et notamment tous les réconforts et la justice faisant défaut.
Sur le départ de Dieu, nous ne sûmes jamais l’exacte vérité, la version officielle prétendait 
seulement qu’un jour, les Nodiens les plus croyants ne virent qu’une récitation abrutissante 
et sans lendemain dans l’exécution de leurs prières et ce changement si radical dans leurs 
convictions, leur offrit la conclusion que Dieu s’en était allé.
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CHAPITRE 1

Le jour  de mon baptême,  mon frère  Abel  était  également  béni,  nous  avions  un an de 
différence. Lorsque ma mère avait senti son ventre se vouer à la vie pour la seconde fois 
dans un délai aussi court, la décision avait été prise de m’attendre pour que la cérémonie 
concerne les deux enfants en simultané.
Durant ces temps là, il n’y avait pas de héros à Nod et la goutte de sang que l’on devait par 
tradition nous poser sur le front était celle de mon père. Selon les souvenirs de ma mère, 
Abel pleura beaucoup, moi pas du tout, ce qu’ils ne surent jamais, c’est que je me souviens 
de cette matinée, j’avais six mois tout au plus et j’étais ravi pour deux raisons précises.
La première provenait de ces honneurs que notre drapeau au moment de mon baptême 
daignait  me rendre, la seconde était que je sois baptisé avant Abel. Si j’étais passé en 
second, toute l’assistance aurait entendu mes cris de désapprobation rageurs. 
C’est ma mère qui me trouva mon prénom le lendemain de ma naissance, on m’appela 
Caïn.

Enfant  j’accordais  plus  de  passion  à  ma  mère  qu’au  drapeau.  Malgré  les  oppositions 
répétées de mon père, ma mère, soi-disant pour que nous ne nous fassions pas remarqué, 
nous emmenait chaque dimanche à l’office national et c’est au retour de l’un d’eux que ma 
vie bascula.
Du haut de mes sept ans j’emboîtais, chaque fois qu’il m’était permis de le faire chacun de 
mes pas dans ceux de ma mère.
L’école lorsqu’on m’obligea à m’y rendre journellement devint un supplice, mais comme 
exprimés  par  ses  pleurs,  ma  mère  semblait  partager  ma  douleur,  j’assumais  cette 
contrariété, comme une manière contradictoire de rester à ses côtés.
Par contre, les jours ou il n’y avait pas classe, je respirais son air, partageais son espace au 
plus prés.
Un dimanche après l’office, nous déjeunâmes comme de coutume tous les quatre et alors 
que je m’apprêtais à vivre cette sieste tant appréciée blotti contre elle, elle me caressa la 
tête et pour la première fois, je sentis toute l’hypocrisie dans une de ses attentions. La 
vérité m’arrêta le cœur, mais malgré la douleur et la stupéfaction je devais l’admettre, cette 
femme que j’adulais au-delà même de notre pays, utilisait cet amour que je lui concédais, 
par le biais de cette tendresse qui d’ordinaire me servait d’oxygène, pour m’éloigner d’elle.
Elle  me prétendit,  sous  l’impulsion de  mon père que  j’étais  à  présent  grand et  que  je 
devais, selon ses dires, précisément apprendre l’impensable, c’est à dire à me passer d’elle.
Je revécus à mon tour au sein d’une autre cause l’effondrement passionnel des Nodiens, 
lorsque leur dévouement concernait Dieu et lui seul. Mon amour se terminait dorénavant 
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au seuil de son expression, sans que soit admis par l’être qui l’avait suscité, la portée sans 
limite de son abandon.
Je  sortis  de  notre  maison  par  la  porte  conduisant  dans  le  jardin.  Je  vis  un  sourire 
d’amusement s’initier sur le visage d’Abel, son besoin de revanche total pour avoir été 
moins aimé que moi attendait que des sanglots coulent sur mes joues. 
Mon effondrement s’il n’était pas spectaculaire, s’avérait être néanmoins d’une violence 
inouïe et je sentis, par l’agression de cette contrariété se fissurer ma chair à l’intérieur de 
mon être. Quant à ces pleurs extérieurs qui ne vinrent jamais, ils coulèrent comme autant 
de filets de sang témoignant de l’hémorragie tragique de mon âme.
Je fis quelques pas dans la cour, tournant le dos dans le sens de l’aller à notre maison. En 
passant à proximité de la grange j’entendis des plaintes menteuses qui paraissaient avoir 
les capacités d’annoncer l’opposé de ce que permettait leur propre langage.
Je m’approchais, la porte d’entrée ouverte témoignait par cet interstice que des visiteurs 
avaient emprunté ce chemin.
Sans une recherche particulière de discrétion, je m’avançais entendant à chaque nouveau 
mètre franchi les mêmes plaintes avec plus de distinction.
A l’intérieur, au détour d’un tas de foin, je vis ma mère s’offrir à mon père couchée sur lui 
sur le dos. Ses jambes ouvertes m’apportèrent de voir ce passage par lequel j’étais venu au 
monde souillé par mon père et sa quête de plaisir sans issue.
Je me sentis insulté, l’amour que je lui offrais lui promettait grâce aux bénéfices de mon 
âge de gagner en intensité et j’ambitionnais malgré mes sept ans de lui dédier un amour 
infini dans son existence de mortelle en guise d’immortalité.
Je  restais  quelques  instants  à  les  observer,  le  sexe  de  mon  père  traduisait  par  son 
entêtement à repartir d’où la vie le renvoyait à chaque fois toute la puérilité sans espoir de 
son acharnement et un profond sentiment de pitié me gagna, me condamnant à ne plus 
pouvoir aimer mes parents qu’à travers lui.
Je les laissais à leurs cris et ma conscience eut en fonction de ce que j’avais vu d’eux, une 
traduction nouvelle. J’entendais dorénavant dans ceux-là leur panique infantile et ce besoin 
de s’adonner aux jeux simplistes de la vie afin qu’elle les rassure.
Tête basse,  je reprenais la direction de notre maison.  Au-dessus de la porte principale, 
comme mon père avait chaque dimanche sous l’insistance de ma mère pris l’habitude de 
l’installer, réagissait aux bourrasques notre drapeau.
Sa majesté à vouloir ne rien céder sous l’hégémonie du vent m’offrit une représentation 
exacte  de  mon  sort  du  moment.  Lui  subissait  la  volonté  conquérante  des  éléments  et 
réussissait face à ces agressions à préserver son identité. Moi je venais d’être mis à mal par 
la vie, désireuse d’enfermer mon esprit dans les limites de ma chair. 
Mes capacités d’amour rebelles à  la  façon de notre  enseigne se promettaient de rester 
malgré les impératifs à venir du corps, digne d’une union qui utiliserait toutes les années 
offertes à mon existence pour seulement grandir.
Avec mon frère nous attendîmes sur le pas de la porte de la cuisine, il jouait innocemment 
ne pouvant mesurer le dégoût de ma patience.
J’imaginais la suite de ce que j’avais vu et je ressentis au contact imprévu du revers de ma 
main sur  l’intérieur  de mon avant-bras  une forme prononcée  de répulsion.  Mon esprit 
devrait attendre ma mort pour se débarrasser de cette prison de chair et je savais qu’il me 
faudrait,  tout  au  long  de  cette  captivité,  faire  preuve  d’une  vigilance  sans  appel  pour 
qu’elle ne se referme par sur moi.
Ma mère apparue au bras de mon père, le partage de leur rire satisfait me provoqua des 
hauts de cœur. Abel crut à une victoire lorsqu’il s’empressa d’être le premier dans les bras 
de notre mère et sut la seconde d’après qu’il n’en était rien, constatant mon immobilité 
sans la moindre réaction affective.
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Ma mère arrivée à cet endroit où sur le rebord de la fenêtre j’avais choisi de m’asseoir dans 
l’intention  forcenée  de  ne  pas  bouger,  s’approcha  intriguée  de  me voir  si  distant.  Par 
compassion,  je  lui  rendis  au  baiser  prés  ses  témoignages  d’affection  et  lorsqu’elle  se 
pencha plus en avant afin que ses attentions câlines soient plus expressives, je ne vis à son 
geste, que les quelques bruns de foin restés dans ses cheveux. 
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CHAPITRE 2

Les années étaient passées, j’avais atteint l’âge de l’adolescence et ma résolution dédiée à 
mon pays s’était confirmée avec le temps.
Ma mère avait  appris à ne plus être aimé par moi, ne comprenant pas qu’elle en était 
directement la cause, elle considéra ma prise de distance comme un besoin d’autonomie 
pour être devenu grand, selon ses dires.
Je détestais ses explications, mais m’abstenais de les contester, je les trouvais éminemment 
insultantes,  elles  conféraient  à  l’amour  que  je  lui  avais  jadis  porté  une  dévalorisation 
blessante.
Il lui semblait normal que les sentiments qui avaient été les miens,  perdent un jour de leur 
intensité, c’était dans la logique des choses, sous-entendait-elle, soulignant ainsi sans s’en 
rendre compte que je l’avais aimée de manière commune, comme les fils par systématisme 
sont appelés à aimer leurs mères.
Ayant pris la décision de la stopper, j’eus le temps d’analyser cette passion que j’adressais 
à mes parents et plus précisément à ma mère. 
Étouffée par mes soins, cette adoration cessa son évolution en ce dimanche matin où je 
l’avais interrompu, il n’y avait pas eu à son récit d’autres pages écrites, son résumé et sa 
compréhension en étaient facilités. 
Contrairement aux idées toutes faites je n’avais pas modifié l’amour dont j’étais capable, 
intrinsèquement  il  demeurait  inchangé.  Je  l’avais  par  obligation  orientée  vers  des 
possibilités plus riches pour qu’il parvienne à s’épanouir.
Ma mère à son sujet commettait une redoutable erreur, cet amour là ne s’était pas arrêté à 
mes limites mais aux siennes. Lorsqu’il m’arrivait de me remémorer ce jour où j‘avais vu 
effaré  l’indifférence  dont  elle  était  capable  à  mon  égard,  j’avais  compris  qu’elle 
apprécierait mon amour pour elle en fonction de ses propres capacités à m’aimer et qu’elle 
ne parviendrait jamais à satisfaire la passion dont je me sentais capable de vivre. Si elle 
avait offert une exacte réciprocité à tous mes sentiments, j’aurais continué sans hésitation à 
me consacrer à elle, l’aimant sans retenue pour combler mon amour de toutes ses attentes. 
Si elle l’avait admis, je lui aurais offert un amour de fils, qui tout en se cantonnant dans les 
limites de son genre, lui aurait  proposé d’être aimé comme très peu de mères ne l’ont 
jamais été.
Seulement elle me jugea,  non pas comme un individu à part  entière, mais comme une 
catégorie, mes sentiments étaient condamnés à ne pas résister au temps. Je devais l’aimer 

LA PASSION DE CAEN
Martin Elizondo 6



comme un fils aime sa mère, l’amour  qui était le mien ne pouvait pas selon les sacro- 
saintes règles de la vie être différent.
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Je venais d’avoir dix-sept ans, aujourd’hui était un jour particulier, Nod vivait ses jours de 
fête annuelle et je devais pour la troisième fois être en tête du défilé de mise en route des 
festivités, comme porte drapeau officiel.
Depuis  que  mes  capacités  à  aimer  s’étaient  entièrement  consacrées  au  pays  qui  me 
contenait,  toute  l’énergie  dont  je  disposais  lui  était  offerte,  non  pas  dans  l’intention 
calculatrice de le séduire seulement, mais désireux qu’il admette la teneur des sentiments 
que je pouvais avoir pour lui.
J’avais  donc  mis  un  point  d’honneur  à  être  le  premier  dans  toutes  les  institutions  le 
représentant. 
Dans les enfants de troupe j’y parvenais sans peine. A l’école cette place tant convoitée 
exigeais  de  ma  part  plus  d’investissement,  la  passion  qui  m’animait,  occupait 
paradoxalement  mon esprit,  laissant  parfois  peu  de  place  à  ce  que  mon enseignement 
m’imposait de comprendre.
Comme soutien privilégié,  je  bénéficiais  contre  toute  attente de l’aide de mon père,  il 
semblait être séduit par le citoyen que je rêvais de devenir et m’aida dans mon combat à 
vouloir, d’après mes résultats scolaires, me maintenir en tête.
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Il  était  dix  heures  ce  dimanche matin,  lorsque  l’on  m’invita  à  ouvrir  la  route  pour  le 
cortège tout entier. 
J’avais pour l’occasion revêtu pour la première fois mon habit de soldat, j’étais parvenu en 
trichant sur mon âge à participer l’été d’avant à une préparation militaire. Comme à mon 
habitude  je  m’étais  consacré  sans  compter  à  ces  trois  semaines  de  formation,  dans 
l’ambition d’en être le lauréat et j’avais atteint, non sans abnégation mon objectif. Aussi 
j’arborais avec plaisir le port de ma tenue, agrémentée à ma poitrine d’une broche dorée 
portant les insignes du régiment d’infanterie dans lequel je m’étais exercé, celle-ci enrichie 
d’une  décoration  supplémentaire  pour  souligner  que  j’avais  été  le  meilleur  de  ma 
promotion.
J’étais comme tous les ans exclusivement concentré à ma tâche, partageant avec le drapeau 
posé  dans  un  tube  raccourci  à  hauteur  de  mon nombril  et  retenu  à  ma taille  par  une 
ceinture, une relation quasi charnelle.
Le maire de Nod me félicita pour mon sérieux au moment où il me confia notre exemplaire 
de la bannière nationale. Comme je ne daignais pas commenter le compliment ne pouvant 
entrer dans les détails de mon attitude pour son intimité, mon père remercia le premier 
Nodien à ma place.
Comment pouvais-je expliquer mes sentiments, je rejoignais lors de ma prestation cette 
émotion ressentie quelques années plus tôt, lorsque trahi par ma mère je prenais conscience 
du charisme intemporel de notre drapeau national.
Maintenant désigné comme soutien permettant à notre insigne de résister au vent, j’avais 
l’impression  d’être  le  premier  allié  de  mon  pays  face  aux  tentatives  d’hégémonie 
extérieures. 
Durant les deux kilomètres que nous devions effectuer traditionnellement, je servais de lien 
entre  le  sol  de  mon  pays  et  son  drapeau.  Ma chair  devenait  le  relais  entre  sa  réalité 
physique  et  ses  symboles,  sa  terre  grâce  à  mon  concours  trouvait  une  expression,  je 
brandissais  au-delà  de  son  effigie  son  identité  et  lui  permettais  ainsi  d’exprimer  ses 
fondements.
A mi-distance,  mes sensations durant une fraction de secondes me rendirent  la  vue,  je 
quittais  cet  univers  d’abstraction  pour  retomber  dans  le  réel,  la  foule  cessa  d’être  un 
agglomérat  d’individus sans identité,  leurs cris  devinrent  des paroles distinctes et  dans 
cette prise insoupçonnée de conscience apparue une jeune femme qui me vola d’un seul 
regard tout l’amour que j’avais destiné à mon pays.
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Je  parvins  tant  bien  que  mal  à  rejoindre  l’arrivée,  personne ne  constata  mon malaise, 
j’avais dû effectuer la dernière partie du parcours avec au ventre la douleur d’une plaie 
ouverte suggestive.
Lorsque Monsieur le Maire vint me reprendre notre drapeau, je crus qu’il s’était associé à 
mes tourments pour me retirer comme un bien ne m’appartenant plus, cet amour que je 
m’étais promis.
Trouvant une excuse incontestable, je parvins à prendre quelques distances avec la foule. 
Enfin dans la cour de mon ancienne école, à l’ombre des tilleuls je m’assis sur ce même 
banc de pierre sur lequel j’avais délecté ma passion au cours de rêveries sans fin, espérant 
rattraper sur ce siège inconfortable le flux délicat de cet amour tant aimé.
Me revint le visage de cette jeune femme. Derrière mes paupières baissées, ses traits me 
réapparurent avec une précision déconcertante, comme si j’avais consacré toute la durée de 
ma vie à sa contemplation.
Je  me sentis  pris  au  piége,  haïssant  paradoxalement  ces  sentiments  me contraignant  à 
aimer.
- Vous allez bien?
 Lorsque je me détournais, elle apparut, elle était toute vêtue de blanc, ses cheveux bruns 
étaient sans manière laissés libres, sa seule coiffure tenait dans le fait contraire qu’elle n’en 
avait  pas.  Son  visage  sans  rondeur  conférait  à  sa  beauté  certaine  une  autorité  et  la 
blancheur de sa peau se mariait à ses yeux d’un bleu délavé.
J’essayais  par  tout  ce  que  j’avais  de  force  de  résister  à  son  charme,  mais  sa  simple 
apparence  semblait  connaître  le  moindre  de  mes  goûts  avec  une  précision  diabolique, 
comme si son seul savoir avait été entièrement voué à l’apprentissage de ma personnalité.
Je me sentais dans la peau d’un problème vivant qui après s’être attaché à la solution de 
son goût, se trouvait confronté à celle qui avait les capacités de le résoudre.
J’apprenais encore que la vie qui m’était offerte et qui ponctuait à chaque seconde les 
pulsations de mon cœur pour que mon sang parcoure mes veines, ne m’avait pas été offerte 
sans condition, en l’occurrence j’avais des comptes à rendre.
Cette indifférence que ma mère m’avait infligée quelques années plus tôt, m’était imposée 
à nouveau par ma propre vie, me dérobant l’amour que je m’étais choisi dans l’intérêt 
grossier de se reproduire pour survivre au temps qui passe.
Elle s’approcha de moi et vint s’asseoir à mes côtés. Le vent au même instant s’acharna sur 
le drapeau de notre mairie, j’y vis un appel à la résistance. Il me suffisait de me laisser aller 
pour que le magnétisme de cette inconnue par sa magie absorbe toute l’indépendance de 
mon esprit et pour que le piège se referme de la façon la plus sournoise qui soit en me 
rendant heureux.
Ma quête avait d’une autre satisfaction, j’étais prêt pour l’amour que je m’étais promis, à 
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m’extirper des limites de ma propre chair, je me refusais donc d’en réintégrer d’autres.
- J’avais envie de vous rencontrer.  Me précisa-t-elle.
J’osais provoquer le danger qu’elle incarnait en plongeant mon regard dans le sien et je fus 
assailli de douces promesses, ce qu’elle représentait était tellement facile à prendre.
L’amour qu’elle incarnait bataillait dans mon âme pour remplacer celui que j’avais élu. Je 
discernais dans ce combat peut-être perdu d’avance, l’opportunité de renforcer ma volonté. 
Cette opposition valoriserait mes ambitions et ce succès que je ne me voyais plus atteindre 
à cette heure, se promettait sous une forme différente, en m’avouant que ma  seule victoire 
restante m’attendait dans mes capacités, à combattre jusqu’à ma mort.
Je ne lui avais pas encore adressé la parole lorsqu’Abel passa à son tour la grille de la cour. 
J’avais  depuis  quelques  années  repris  à  l’aimer,  notre  parallélisme  ne  me  posait  plus 
problème même s’il persistait à me coller aux talons, sa présence en règle générale avait 
pris l’habitude d’accompagner mon ombre.
Je me levais.
- Je vous présente Abel, mon frère, quant à moi, je me prénom Caïn.
Son regard sans bouger la tête, passa sur nous deux, puis elle nous tendit la main.
- Je m’appelle Lilith. 
Abel me parut étrangement blanc, il m’était aisé de deviner qu’elle lui avait également plu, 
ce qui me contraria comme une injure, m’affirmant avec plus de conviction encore, que 
rien en moi n’aspirait à de tels sentiments bon marché.
Nous  entendîmes  alors  les  premières  ferveurs  de  la  fête,  l’orchestre  entamait  des  airs 
entraînant et en les saisissant tous les deux par un coude, je les menais sans commentaires, 
à l’endroit où allaient se vivre les festivités.
Ma main me rendit par le biais de sa peau le contact de notre premier touché. La finesse du 
poison qu’elle libérait dans mon corps et dans mon âme était d’une habilité déconcertante 
et cette constatation me provoqua un rire à peine contenu.
Nous atteignîmes la piste de danse faite de lattes posées à même la terre. Aux quatre points 
cardinaux, se dressait un mat qui maintenait le chapiteau composé d‘une toile, sur élevé au 
centre de la piste par un support identique, seulement plus fort et plus haut.
Déjà quelques couples s’étaient élancées et l’enthousiasme au cour de cette première danse 
était à son maximum, certains belligérants n’avaient pas goûté aux plaisirs de la musique, 
depuis une année entière.
En me reculant d’un pas, les lois de la physique, firent se proposer en les laissant retomber 
et se rejoindre, la main d’Abel à celle de Lilith. 
Je fus sans surprise traversé par un élan de jalousie, me signifiant la désapprobation de 
toute une partie de moi-même à cette union de circonstances. J’en ressentis en simultané de 
la douleur et de la joie et je sus que mes satisfactions trouveraient dorénavant leur essor, 
dans l’expression des contrariétés de cet amour là.
Abel  très  intimidé  conduisit  Lilith  jusqu’à  la  piste  et  enroula symboliquement  un bras 
autour de sa taille, en ayant la délicatesse de ne pas le reposer, puis ils tournoyèrent en se 
débarrassant de leurs maladresses à chacune de leurs circonvolutions.
Quelques jeunes filles vinrent graviter autour de moi. Il y avait entre elles une espèce de 
compétition tacite pour s’approprier par répercussion, en étant la première d’entre toutes à 
mon bras, cet honneur qui m’avait été donné de défiler en tête du cortège.
Avant de me saisir de l’une d‘entre elles, je m’accordais quelques secondes pour constater, 
par ce couple qu’était devenu Lilith et Abel, la souffrance qui m’assaillait et qui semblait 
vouloir m’avertir qu’il ne pouvait y avoir de grandeur que dans le désespoir.
Pour la première fois de ma vie, je devais produire un effort pour m’intéresser à la cause de 
mon  pays,  ma  joie  prit  son  envol  sous  les  ailes  de  mes  plaintes  et  la  beauté  de  ma 
résolution m’afficha son exactitude dans une confrontation avec son contraire.
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A ma gauche mon attention se porta sur une jeune fille dont la robe finement soignée, 
témoignait du soin qu’elle avait consenti pour se présenter au meilleur de sa beauté, en ce 
jour de fête.
Cette application me ramena à mes exigences et je repris l’amour malmené de mon pays. 
Face à moi Lilith exprimait par l’intermédiaire de son jupon, la frénésie, toujours plus 
active d’Abel à la faire tournoyer.
En quelques gestes j’arrangeais ma tenue et tendait mon bras à la jeune fille distinguée les 
secondes d’avant.
Je  m’appliquais  pour  être  digne  de  ce que  j’incarnais,  elle  me lança  quelques  regards 
intimidés et je retrouvais à son contact une paix que je savais éphémère et que j’appréciais 
pour sa neutralité sentimental, profitant comme j’adorais le faire des charmes d’une fille 
que je n’aimais pas. 
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Toute ma journée passa ainsi à rendre grâce aux sollicitations féminines, apprenant les pas 
mêlés à des cavalières toujours nouvelles le combat que la vie en générale imposait à ma 
vie en particulier.
En milieu d’après midi, Lilith que j’avais su éviter devint la seule avec qui je n’avais pas 
au rythme de la musique confondu mes pas.
Pactiser  avec  l’ennemi  devint  mon  devoir  et  pour  me  protéger  de  ses  pouvoirs,  je 
m’assurais qu’elle ne danserait pas au cours de notre duo avec ma compagnie propre, mais 
avec le porte drapeau désigné de la ville de Nod.
Son bras, avant que la musique ne démarre se posa sur mon épaule, par correction pour 
toutes celles que j’avais accompagnées, j’instaurais entre nous la même distance convenue.
Nous partîmes à la seconde même où les musiciens entamèrent leur morceau. Cette valse 
en apparence anodine, ne devait être qu’un intermède agréable sans conséquences, nous 
devions à sa fin sur la même ligne contenant le départ et l’arrivée, retrouver notre vie, 
pourtant j’étais persuadé que Lilith m’entraînait inexorablement loin de la mienne.
Régulièrement, de la même façon que mon corps m’imposait de reprendre mon souffle, 
chaque  fois  que  l’angle  de  vue  nécessaire  m’offrait  de  le  voir,  j’apercevais  dans  les 
tribulations éternelles de notre drapeau face au vent, la traduction la plus précise qui soit de 
ma lutte personnelle.
Comme je l’avais depuis mon enfance admirée, notre bannière dans son opposition aux 
éléments  désireux  de  s’approprier  sa  mouvance,  réussissait  même  déformé  par  les 
mouvements  têtus  de  l’air,  à  brandir  farouchement  ce  qu’il  ne  cessait  d’être.  Cette 
adoration que je lui vouais, me contraignait à ne pas être moins et l’âme ballottée par les 
seuls frôlements de Lilith, je gardais mon allure pour prévenir ma vie qu’à l’intérieur de 
mon corps, nous étions deux.
Je m’abstenais de la regarder, la vérité qu’elle incarnait m’avait offert dès la première fois 
que je la vis, la possibilité terrible de l‘apercevoir même les yeux fermés.
Dans  cette  spirale  qui  s’était  promise  de  me  dérober  à  moi-même,  je  n’entendais 
distinctement plus rien, attendant de percevoir le silence pour recouvrer mon autonomie de 
pensées.
Les  cloches  de  la  mairie  se  mirent  à  retentir  et  les  musiciens,  déconcertés  par  cette 
intrusion sonore cessèrent leur interprétation. 
La vie s’arrêta autour de nous et nous sentîmes tous nos existences stopper également, 
jamais depuis des décennies la fête avait été interrompue de la sorte.
Le Maire, portant au dessus de sa soutane noire son écharpe d‘élu vint à notre rencontre, 
son visage coloré témoignait de son émotion et de sa précipitation à vouloir avertir.
- La guerre est déclarée! Nous lança-t-il.
Les  rumeurs  des  semaines  précédentes  se  confirmaient,  l’ordre  de  mobilisation  venait 
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d’être  ordonné  par  télégraphe,  l’affiche  le  confirmant  serait  reçue  par  l’ensemble  des 
communes de notre pays dès demain.
Tous les hommes valides de dix-huit à quarante ans devraient répondre à l’appel. 
Avec ses quarante-deux ans non père n’était pas concerné par ce rassemblement, avec mes 
dix-sept,  j’aurais  pu en théorie  ne pas répondre présent,  mais au contraire,  en ce jour 
commémoratif Nodien, vêtu de la tunique d’un soldat, je fus le premier à me diriger vers 
Monsieur le Maire,  celui-ci endossant pour la circonstance, la casquette de recruteur.
Il fut proportionnellement étonné en premier lieu que mon âge soit le bon et pas étonné du 
tout de la motivation décidée du choix de mon départ.
Ma mère alertée n’intervint pas. Ma prise de distance inexorable depuis ce triste Dimanche 
ne cessa au fil des années de s’amplifier, au point de m’échapper d’elle comme au cours 
d’une autre naissance pour la seconde fois.
Nous nous regardâmes, elle reflétait  les restes de notre affection morte, mon sens sans 
partage pouvait paraître égoïste, mais il était proportionnel à ce niveau d’excellence, que 
l’amour que je désirais obtenir se sentait capable d’atteindre.
Lilith m’offrit également ses yeux, elle me délivra dans ce contact une interprétation qui 
m’était alors jusque là inconnue de la mort. Pour la première fois de mon existence, j’eus 
l’impression qu’en plus de clore ma vie, ce dernier souffle inéluctable serait susceptible de 
me dérober un bien cher.
Monsieur le Maire prit sur l’estrade aménagée à cet effet la place des musiciens et débuta à 
voix haute pour ne pas à avoir à les répéter sans cesse, des explications collectives.
Le départ de Nod aurait lieu  dans trois jours, en fin de journée. Chaque homme détenteur 
de son barda devant évidemment s’en équiper. Il  restait quarante-huit heures à tous les 
concernés pour régler avant leurs adieux leurs affaires courantes, en autre les futurs mariés 
pouvaient en fonction des événements modifier la date de leurs noces, à cet effet, Monsieur 
le Maire proposerait une disponibilité totale, pour que les couples en attente de validation 
soient confirmés.
La fête dans ces conditions s’interrompit d’elle-même. Les hommes destinés à cette tache 
ne démontèrent pas notre chapiteau, se contentant vu la gravité du moment d’en défaire 
seulement les décorations.
Tout le monde après s’être regroupé prit la direction de son foyer, quelques femmes, sans 
distinction  d’âge  durent  être  rassurées  pour  que  leurs  pleurs  cessent.  Des  enfants 
s’agrippèrent  aux basques  de  leurs  pères  dans  l’anticipation de  ce  moment  pénible  où 
séparés, ils devront apprendre à se satisfaire de leurs souvenirs pour conjurer la distance.
Durant le trajet du retour, mes parents firent connaissance avec ceux de Lilith, ils venaient 
récemment de se faire Nodien. Le père possédant l’âge requit, semblait peiné à l’idée de 
quitter sa famille naissante. La femme qui l’accompagnait n’était pas la mère de Lilith, 
disparue des années plus tôt,  mais l’épouse d’un second mariage, duquel était né deux 
fillettes de deux et cinq ans.
Ma mère proposa à la femme de faire plus ample connaissance, en venant dès le lendemain 
partager notre déjeuner. Après quelques hésitations ils acceptèrent, je ne fus pas déstabilisé 
par  l’invitation,  la  présence  certaine  de  Lilith  trouverait  en  mon  sein  un  contrepoids 
conséquent. 
Mon amour pour mon pays par l’apparition de la guerre avait suffisamment mobilisé mon 
esprit pour qu’il bâillonne mon corps.
A la croisée des chemins, nos deux propriétés éloignées d’un petit kilomètre nous contraint 
à nous dire au revoir. Abel visiblement par nécessité s’attarda plus longuement que moi sur 
les joues de Lilith et nous prîmes en restant le seul à ne pas me détourner, nos destinations 
respectives.
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Le soir après notre dîner, je pris la décision d’aller marcher et à mon étonnement Abel, 
émis le souhait de partager ma compagnie.
Les premiers mètres, je me contentais de ce silence qui aurait dû être le mien si je m’étais 
retrouvé seul comme prévu.
- Je suis amoureux de Lilith. M’annonça-t-il.
Ce qui m’indifféra le plus dans son énoncée fut que ses sentiments soient par moi à ce 
point partagés que je pouvais sans peine les considérer comme les miens.
Je ne répondis pas, contenant avec difficulté le dédain qu’il m’inspira à cette seconde. La 
guerre  menaçait  de  réduire  notre  pays  en  cendre,  son  esprit  communiqué  par  des 
générations  d’hommes  voyait  son  horizon  se  couvrir,  la  mobilisation  requise  pour  le 
défendre n’était pas tant physique que spirituelle et je ne concevais, qu’il puisse y avoir 
dans les pensées des hommes de ce pays d’autres préoccupations que sa chère protection.
-  Je  vais  la  demander  demain  en  mariage.  M’avoua-t-il,  avec  toujours  aussi  peu  de 
précaution.
- Tu ne la connais que d’aujourd’hui. 
- Oui, mais la guerre est là et je serais peut-être mort demain.
A bonne distance de la maison nous nous arrêtâmes. Sur le bord du chemin, le reste d’un 
arbre abattu à l’automne attendait en séchant le bon vouloir de notre scieur local pour être 
débité et sur son tronc à présent sans écorce, nous nous asseyâmes.
Abel sortit de sa poche le nécessaire pour fumer. L’idée de m’en proposer ne l’effleura 
même pas, je me méfiais de toutes les habitudes que pouvait prendre mon corps à mon 
détriment,  je  me  contentais  pour  la  préservation  de  mon  esprit  de  lui  offrir  le  strict 
nécessaire à sa survie pour qu’entre nous deux je reste le maître.
- Pourquoi me parles-tu de tes intentions, d’ordinaire tu ne me communiques rien?
- Parce qu’elle t’aime plus que moi.
Cette révélation me convint plus encore de l’absurdité de toutes les certitudes amoureuses 
et de leurs capacités à colorier le monde, en croyant avec obstination à la réalité qu’elles 
avaient décidé de voir.
- Qu’est-ce qui te permet d’être aussi affirmatif?
- Ma vue me suffit à cela. Me répondit-il.
Je le regardais recrachant sa fumée, sans détailler mon impression, j’avais concernant son 
appui les plus grands doutes. Que savait-il de l’amour et de ses exigences?
Lilith me réapparut dans d’autres circonstances, ma mémoire avait combiné jusqu’à les 
confondre ses capacités à celles de mon inconscient et de mon imagination.
Aussi,  adopta-t-elle  dans  la  même  tenue  la  position  amoureuse  de  ma  mère  quelques 
années plus tôt un certain Dimanche matin. Je la vis, comme si elle s’offrait face à moi, ses 
jambes ouvertes elles aussi,  laisser apparaître  les va-et-vient  d’un sexe d’homme, d’un 
aspect  similaire  à  celui  de  mon père.  Puis  lorsque  cette  image soudaine,  m’offrit  son 
visage, je reconnus en retrait, sous elle, partageant cette étreinte celui d’Abel.
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- Que puis-je pour toi?  Lui demandais-je.
- Ne pas l’aimer.  
Je me tournais dans sa direction, ses yeux brillaient de détermination et de vexation, j’avais 
la sensation malsaine et pourtant jubilatoire qu’il me demandait la permission de survivre.
- Je ne l’aime pas. Lui prétendis-je.
- Tu mens. Rétorqua-t-il d’une tonalité agressive.
L’exactitude  de  sa  réponse  m’amena  à  penser  que  sa  justesse  d’interprétation  sur  ce 
problème précis lui  avait peut-être permis de lire les sentiments de Lilith avec plus de 
bonheur que je l’en croyais capable.
- Je n’aime pas l’aimer. 
- Cela est assez tordu pour mieux te correspondre. Me lança-t-il.
Je  me  levais.  Les  insultes  d’Abel  au  sujet  de  mon  comportement  en  général  étaient 
coutumières. Celles-ci d’ailleurs au lieu de me déplaire me satisfaisaient d’autant mieux 
que sa désapprobation était à ma conscience une garantie de qualité.
- Tu peux l’épouser, vos unions de chairs m’insupportent.
Abel exaspéré se leva à son tour puis me saisit par l’épaule pour que je me retrouve face à 
lui.
-  Tu  te  prends  pour  qui  tu  n’es  qu’un  être  de  chair  et  de  sang.  Cette  passion  si 
démonstrative que tu voues à notre pays exprime en priorité ton orgueil immense. L’amour 
que t’inspires ta quête témoigne de l’idée prétentieuse que tu te fais de toi même et ces 
sentiments que tu désires en retour décrivent par la manière dont tu souhaites être aimé, 
l’opinion que tu as de ta propre personne.
Son haleine chaude par notre proximité m’arrivait par bourrasques au visage et m’indiquait 
les seuils de sa colère.
- Donne à ta chair et à ton sang toutes les qualités qui t’aideront au cours de ta vie à ne pas 
te donner tort.  Au jour de ta mort, ton esprit s’il ne s’est pas éteint depuis longtemps, dans 
le  parcours  ultime  du  dernier  courant  d’oxygène  dans  tes  poumons  comprendra  mes 
résolutions et me donnera raison. Lui répondis-je.
Nous nous détournâmes l’un de l’autre comme deux dualistes convaincus que même la 
mort de leur adversaire ne parviendrait pas à les satisfaire.
- Je ne reconnais pas l‘amour qui peut provenir de ma chair et de mon sang, Abel.
- Il n’y en a pas d’autre Caïn, le seul possible a besoin de cette alliance pour devenir, les 
autres ne sont que des malversations de l’esprit. La réalité qui est la tienne n’existe pas.
- Laisse-moi à ma réalité Abel et je te laisserai Lilith.
J’avais à cet instant le dos tourné, je sentis sa main se poser sur mon épaule, ce fut entre 
nous  notre  premier  vrai  geste  d’affection.  Durant  ce  contact  succinct  nous  devînmes 
vraiment  frères,   nos  deux  sorts  liés  par  un  parallélisme  imposé  par  le  sang  nous 
confondaient  entièrement,  puis  il  défit  ce  lien  et  nous  reprîmes  comme  avant  nos 
trajectoires propres.
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Nous  étions  la  veille  de  notre  départ,  les  événements  matrimoniaux  concernant  notre 
famille et celle de Lilith s’étaient précipités, Abel avait fait sa demande et c’est en me 
regardant dans les yeux qu’elle a répondu oui.
La cérémonie de mariage  était  surréaliste,  notre  maire  ne pouvait  offrir  en plus  de sa 
bénédiction nationale ce minimum de temps qui aurait permis aux futurs époux de profiter 
du moment. Les unions sans être expédiées furent rondement menées et la guerre eut pour 
première conséquence à Nod que les célibataires tous sexes confondus étaient devenus une 
denrée rare.
Dans le parc derrière notre maison, à l’abri du grand tilleul dont l’âge restait une énigme, 
aidé en cela par la clémence du temps, nous fîmes un repas à l’ambiance étrange.
Ma mère tout en s’en excusant ne pouvait contrôler ses pleurs. Ses fils partaient pour la 
guerre  le  lendemain  et  son  chagrin  transformé  pour  les  circonstances  en  angoisse  lui 
torturait le corps, comme si sa chair dans l’expectative cruelle de la mort voulait par ses 
douleurs à l’endroit même où  elle l’avait faite, supplier la clémence  de la vie pour ce 
qu’elle lui avait offert à deux reprises. 
Mon père par son silence dérivait ce retard qu’il avait pris sur les événements par son 
refus, témoin de sa faiblesse à les accepter.
Lilith par sa beauté avait traversé la journée sous nos yeux à la manière délicieuse d’un 
heureux présage. Vêtue d’une robe blanche témoin de sa virginité et de ce fin collier posé 
comme cette couronne emblématique de ronces à la même hauteur sur son front qu’elle 
s’était confectionnée, elle portait à mes yeux seuls témoin de la vérité, cet amour auquel 
elle  avait  consenti  comme une  croix.  Elle  m’offrait  en  épousant  Abel  la  seule  preuve 
d’amour dont elle disposait en choisissant la chair, même si ce n’était pas la mienne, elle 
marquait par ce don d’elle-même, cet endroit de la vie où elle m’attendrait toujours.
Le  père  de  Lilith  me  fit  par  ses  souffrances  trop  visibles  l’effet  de  lutter  contre  un 
sentiment qui n’avait pas lieu d’être et lorsqu’Abel posa à plusieurs reprises ses lèvres sur 
celles de celle qui était devenue son épouse, j’avais l’impression de me reconnaître en 
l’apercevant  pour  lire  à  travers  ses  traits  la  jalousie  qui  devait  à  la  même  seconde 
s’approprier les miens.
Les  deux  fillettes  passèrent  à  tour  de  rôle  le  dîner  sur  mes  genoux.  J’avais  pour  la 
cérémonie passé mon habit de soldat, mon allure avait le même accueil qu’un caillou dans 
une marre, Abel plus que tous me le reprocha sans ambiguïtés des yeux, j’avais décidé de 
cet habit surtout par rapport à lui, désireux de lui rappeler que j’avais également un sens 
aiguë de la réalité et qu’en incarnant la guerre, je lui précisais deux fois ce grâce à quoi 
Lilith allait terminer ce soir même dans son lit.
La mère de Lilith m’adressa des regards dans lesquels je découvris par instant une intensité 
de la haine qui m’était inconnue jusqu’alors.
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Ses  reproches  non  formulés  étaient  limpides,  j’avais  suscité  par  inadvertance  des 
sentiments d’amour chez sa fille qui étaient trop forts pour n’être pas vécus et  qui lui 
avaient inspirés pour pouvoir les vivre un tant soit peu, une démonstration à mon égard 
presque suicidaire qui allait la conduire dans des bras qui n’étaient pas les bons.
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La nuit nous sauva en interrompant une réunion qui génèrerait à ses protagonistes trop de 
conflits internes pour que ceux-ci ne s’extériorisent pas. Les frustrations de chacun allant 
crescendo, il  était  évident  que des reproches aussi  stériles que salvateurs finiraient par 
surgir.
Nous eûmes assez de maîtrise pour nous souhaiter  bonne nuit,  la pénombre nous aida 
durant  nos  baisers  échangés  à  ne  pas  distinguer  nos  pensées,  peut-être  pour  certains, 
affichées trop en avant sur leurs visages. Ainsi protégés par notre manque en commun de 
visibilité, nous n’eûmes pas à produire des efforts impossibles.
Lorsque je regagnais ma chambre, la porte de celle d’Abel avoisinante à la mienne était 
restée ouverte et sur le pas de celle-ci, comme attendant l’exécution de sa sentence, Lilith 
guettait le retour éminent de son époux.
J’avançais en prenant soin de couvrir mon visage d’un masque dissimulateur, incarné par 
un sourire énigmatiques ayant le savoir de tout dire en ne dévoilant rien.
Il me restait le temps nécessaire à parcourir les dix mètres me séparant de l’entrée de la 
chambre pour la contempler avant  qu’Abel n’inscrive dans sa chair,  l’emprunte de ses 
désirs.
Sa vue me permit de rire intérieurement de la guerre et de ses prétendues souffrances, de sa 
prétention immense à croire que la violence et la haine ont le monopole de la douleur, alors 
que je sus en la contemplant tout au long de ce compte à rebours, que l’amour pour torturer 
le corps restait en la matière un maître inégalé.
- Bonsoir. Ce fut à son égard les seuls mots que je consentis, elle me répondit d’un sourire 
forcé.
Dans  ma  chambre  je  refermais  derrière  moi  la  porte,  tournais  le  verrou  sans  aucun 
mouvement excessif pour que mon malaise ne soit pas lu.
Je me défis de mes habits, les posais avec soin sur le dossier de ma chaise et m’allongeais 
sur mon lit.
Mon cœur battait la chamade et mon ouie offrait le moindre bruit avoisinant à ma raison, 
sans que celle-ci  ne réussisse à ne pas le ramener sans systématisme à cet  amour,  qui 
derrière la cloison était prévu d’être fait.
D’abord j’entendis un piétinement, je le reconnus pour avoir grandi aux côtés de ces pas. 
Avec Abel, nous avions réciproquement des secrets impossibles à garder et celui de nos 
marches respectives en était un. Il  nous suffisait  de percevoir les impacts des pieds de 
l’autre, notamment  dans l’ascension de l’escalier conduisant au premier, pour deviner nos 
humeurs du moment.
Ils échangèrent quelques mots prononcés dans le murmure de leurs voix contenues, sur le 
pas de la porte puis se décidèrent à entrer. 
Le vieux plancher de la chambre d’Abel me décrivit sans pudeur leurs allers retours, il 
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répéta ses habitudes et je sus dans leur récitation qu’il était en fonction des circonstances 
du moment, très impressionné, au point de s’accrocher aux repaires de son quotidien. 
Je parvins à avoir une lecture à peu prés claire des agissements de Lilith, en comparant ce 
qu’elle m’offrait d’entendre aux bruits produits par Abel auxquels je pouvais rattacher sans 
craintes d’erreurs une attitude précise.
Ainsi mes possibilités de conclusion à ce sujet m’offrirent de la suivre comme si mes yeux 
étaient dans leur espace en commun, un troisième personnage.
Je la vis après avoir baissé mes paupières se défaire de ses vêtements et placer ceux-ci, sur 
la même chaise sur laquelle Abel avait posé les siens. 
Entre le temps où elle s’avança pour se déshabiller, celui où elle se défit de sa robe et celui 
où elle évolua à nouveau, je devinais qu’il n’y avait pas eu assez de seconde consommée 
pour qu’elle soit à présent nue.
Le lit exprima par ses craquements les mêmes sentiments mystérieux répétés mille fois 
pour accueillir Abel et dédia à Lilith quelques sous-entendus grinçant dans lesquelles il 
était aisé d’entendre la stupéfaction et l’ignorance.
Puis le silence retomba et leur intimité à présent réunie ne m’offrit plus le moindre détail 
sonore.
Ma souffrance devint si complète qu’elle occupa mon corps à la place de ma vie et mes 
battements de cœur résonnèrent dans ma poitrine avec la violence tranchante d’un coup de 
poignard sans cesse répété.
Je me défis de mes draps et de mes derniers vêtements pour me retrouver nu sur mon lit, 
vêtu de ma seule douleur et à l’intérieur d’elle, je me sentis pris au piége, à la limite de 
l’étouffement comme dans une seconde peau plus épaisse et trop étroite.
Mon désir de Lilith me représenta sans pitié les manières dont il aurait souhaité l’aimer, sa 
nudité m’apparue et je dus porter une main à mon ventre pour me soutenir du mal qui 
m’agressait alors.
Le goût secret de sa chair initia ma salive à ses sous-entendus et ma langue parcoura mes 
lèvres, pour approcher dans mon délire les siennes de plus prés.
Mon sexe se dressa et je le pris en main l’enserrant de toute la force de mes doigts pour 
qu’il ne connaisse pas l’érection qu’il se promettait d’avoir, mais je ne disposais d’aucun 
pouvoir  pour  le  contrecarrer  dans  sa  volonté  et  il  domina  d’un  trait  mon  être,  en  se 
maintenant bandé au dessus de mon ventre sans même l’effleurer.
Je pris mon oreiller et le plaqua sur mon visage pour que les hurlements s’échappant de ma 
gorge, meurent d’étouffement dans le tissu absorbant et moelleux. Des pleurs coulèrent par 
vagues en réalimentant sans discontinuer le filet d’une larme unique ininterrompue.
Je priais la mort pour qu’elle daigne m’enlever et me protéger de ma vie devenue folle, 
mes lamentations n’eurent aucun crédit auprès de la  grande faucheuse vêtue de noire et ma 
main encouragée par un désespoir qui m’arracha des vomissements, s’empara de mon sexe. 
Mes reins affamés ne laissèrent pas à mon poignet l’accomplissement de ses va-et-vient 
trompeurs,  et  rongés  par  leur  obsession  de  prendre  Lilith,  ils  bougèrent  par  saccades 
violentes, le contraignant à l’immobilité.
Une haine s’empara de ma raison y chassant tous mes moindres restes de clémence, je 
maudissais mon pays pour ne pas m’offrir les promesses de Lilith et je maudissais Lilith 
pour me voler cet amour qui me revenait de droit.
Mes paumes me restituèrent sans même l’avoir frôlé les sensations offertes par sa taille et 
mon ventre alla chercher dans mon inconscient peut-être le souvenir d’une vie d’avant 
pour m’offrir le touché de ses fesses.
Cette  tendresse  tactile  me  répugna  et  dans  l’accomplissement  de  cet  amour  solitaire, 
prisonnier de mes oppositions et de leurs brutalités, je la pris avec comme énergie pour 
alimenter mes gestes une sauvagerie dont je me croyais incapable, à cet endroit d’elle où 
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l’amour ne donne jamais la vie.
Ma satisfaction trouva son essence dans la seule expectative de la saccager seulement à 
chacun de mes râles, je me voyais m’initier plus profondément en elle et ma jouissance 
répandit mon sperme sur mon ventre. Sa texture épaisse et chaude, lourdement liquéfié, me 
signifia l’état de la blessure reçue par mon âme et je ne sentis couler sur ma peau  que son 
propre sang.
J’étais mort.
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Sur le quai de la gare, au moment de notre départ pour le front, il y eut séparée en deux 
catégories, une minorité de partant d’un bord et une majorité de restant de l’autre, toute la 
population Nodienne sans exception.
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Au matin je me réveillais au moment même où le soleil, par l’est commençait à s’imposer 
à la nuit.
Il  n’y avait aucun bruit dans la maison. Je descendais à la cuisine. Là, je me forçais à 
prendre  un  petit  déjeuner  quasi  obligatoire  au  nom  de  cette  journée  à  venir  qui  se 
promettait interminable.
J’étais vêtu en soldat sans porter pour autant ma tenue d’apparat, j’avais passé mes habits 
de campagne et attrapé mon sac à dos, prêt depuis la veille. 
Ma  mère  fut  la  première  à  descendre,  son  teint  d’une  blancheur  extrême  mettait  en 
évidence  deux  cernes  trop  prononcées,  balayant  latéralement  comme  un  maquillage 
grossier appliqué à la va-vite de l’index, le dessous de ses yeux. Avant même de me dire 
bonjour, elle vint se blottir contre moi et je reconnus à cette étreinte la teneur particulière 
de son énergie pour être parcouru par un flux similaire.
La vie après lui avoir offert de donner deux fils les reprenait pour son compte. Moi en ce 
qui me concernait, la vie s’imposait brutalement dans mon existence, sous couvert d’un 
amour plus honorable, teinté d’un intérêt  majeur dissimulé, celui en l’occurrence de se 
perpétuer de force, quitte à abuser sentimentalement de ses victimes, en les convaincant 
qu’ils n’ont ni le droit, ni le pouvoir de ne pas aimer ce qu’elle leur impose.
Contre ma poitrine je sentis  plus confirmée que la veille cette  impression de mort qui 
m’avait happé au moment de ma jouissance.
Pendant qu’elle s’évertuait  à me serrer contre elle,  mes pensées s’orientaient vers mon 
pays. J’avais au nom de sa gloire livré cette nuit ma première bataille et j’étais parvenu à 
vaincre la vie, à la faire reculer au point de la chasser de mon être et si mon cœur battait 
encore, mon âme savait qu’à présent je n’étais plus vivant.
Nous nous séparâmes, son regard avait changé d’expression. Sa peine, si visible s’était 
dissipée pour laisser la place à de la colère. Je comprenais qu’elle ne retrouvait pas à mon 
contact sa propre signature, celle qui lui avait permis de me concevoir, avait accompagné 
cet  amour  de  Lilith  que  la  vie  avait  prévu  pour  moi  et  dans  l’ombre  grandissante 
s’emparant à la façon d’une éclipse de ses pupilles devenus noires, la haine remplaça le 
mécontentement. Défait de la vie je n’étais plus le fruit de ses chairs et elle reprochait à 
celui que j’étais devenu d’avoir pris la place de son fils.
Lorsque Lilith apparut, ma mère me détourna la tête. Je saluais la nouvelle venue comme 
la digne femme de mon frère et bus mon café d’une traite. 
En lavant mon bol, je perçus dans les escaliers les pas confondus d’Abel et de mon père, 
donnant  subrepticement  le  jour  à  un  troisième  personnage  éphémère  prenant  vie  aux 
premières marches de l’escalier à hauteur de l’étage, existant le temps de leur descente 
commune et disparaissant en atteignant le sol sans écho de la cuisine.
- On se retrouve à la gare. Leur dis-je, puis je sortis.
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En refermant la porte de la cuisine, le léger claquement qui s’en suivi fut débordé dans sa 
sonorité par la réponse de notre drapeau au vent.
Je levais la tête en l’orientant vers la droite, je le vis juste au-dessus de moi et  je me sentis 
en pure communion avec les symboles de notre bannière tricolore, nous avions tous les 
deux notre autonomie en ayant notre existence propre, sans dépendre de la vie en générale 
et de sa possessivité.
Sur le chemin je croisais d’autres appelés accompagnés de leurs familles. Parfois certains 
d’entre  eux prétendaient  pour  réconforter  leur  entourage que la guerre  serait  de courte 
durée, certains mêmes poussaient leur optimisme jusqu’à assurer ceux les soutenant qu’ils 
n’auraient peut-être même pas le temps de combattre, convaincus que les soldats de métier 
à cette heure déjà sur le front, traitaient le problème avec une telle efficacité qu’il serait 
réglé avant qu’eux soient véritablement opérationnels.
Aucun des groupes que je croisais ne m’invita à les rejoindre. Je canalisais en ces heures 
difficiles les conséquences de mon enthousiasme patriotique. Au cours de toutes ces années 
je  ne  manquais  pas  de  frénésie  lorsque  j’avais  pour  mon pays  un  devoir  à  accomplir. 
Maintenant que ce dernier m’offrait de m’investir corps et âme dans une mission suprême, 
tous en concluaient que je partais heureux et le cœur léger.
A  la gare le train devant nous acheminer vers le nord n’était pas encore arrivé. Dans son 
attente je me trouvais un coin isolé et mon regard se maria de ce côté de l’horizon où la 
locomotive ne tarderait pas à s’initier dans la passivité mélancolique de ce matin Nodien.
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Le train entra en gare de Nod dans un vacarme mélangé de ferraille hurlante, de vapeurs 
brûlantes s’échappant sous pression et de commentaires humains de tous genres.
Mon père,  ma mère,  Lilith  et  Abel  s’étaient  regroupés autour  de moi  depuis  quelques 
minutes, nous restâmes tous les cinq silencieux.
Abel  portait  sur  son  visage  les  stigmates  d’une  authentique  douleur  avouant  par  son 
désespoir trop affiché que l’amour l’ayant conduit au mariage continuait à le faire souffrir. 
Une peur d’une autre nature avait supplanté la précédente pour le malmener encore. Ainsi 
après s’être effrayé à l’idée de ne jamais toucher Lilith,  il  craignait  à présent que leur 
couple naissant ne résiste pas à la grande histoire.
Mon père depuis l’annonce de notre départ me donnait à penser pour le connaître bien, 
qu’il n’attendait plus que nous partions vraiment, pour que nous ne le perturbions plus dans 
ses  habitudes  mornes  avec  nos  adieux.  Cette  séparation  l’ennuyait  par  ce  qu’elle  lui 
imposait, il aimait à présent pour le meilleur comme pour le pire ne plus nous avoir dans sa 
vie et notre départ, malgré la distance paradoxale que nous allions prendre, sonnait comme 
un retour dans sa chère tranquillité.
Avec Lilith nous partageâmes à plusieurs reprises quelques regards fuyants. Je fus étonné 
de ce qu’elle ne me suscita plus. Si le feu dans mon âme pouvait prétendre sommeiller 
encore, les flammes qui l’avaient dévastée seraient pour l’éternité privées par des cendres 
mêmes chaudes de cette combustion apocalyptique qui les entraîna.
Je ne pouvais pas me prétendre ne plus l’aimer,  je n’avais simplement plus en moi la 
sensibilité adéquate pour y parvenir.
Parfois lorsque ses yeux se montrèrent insistants, je ne pus m’empêcher de lui en vouloir. 
Certes j’étais parvenu à me défaire de son emprise, mais j’y avais perdu la saveur, en ne 
pouvant plus dorénavant aimer  des  sentiments que j’avais  pour  mon pays et  auquel je 
tenais tant.
Ma mère  s’avéra  être  la  plus  figée  d’entre  nous,  j’en  déduisais  que  la  réalité  de  son 
existence s’était accaparée ses derniers rêves.
J’eus  pour  elle  un  inévitable  sentiment   de  pitié,  me  promettant  pour  m’épargner  ses 
tourments d’instruire mes espérances au réalisme.
Les portes des wagons réservés d’ordinaire aux bestiaux, s’ouvrirent.
Le chagrin collectif fut tellement constant qu’il parvint à arracher des plaintes à ceux-là 
même qui ne quittaient personne.
Je passais pour un derniers au revoir mes proches en revue, résumant mon état d’esprit en 
leur offrant pour eux quatre, le même baiser sommaire sur la joue.
Déjà  avec  Abel,  nous  ne  nous  installâmes  pas  dans  le  même  wagon,  sans  que  cette 
initiative  nous  appartienne  vraiment,  laissant  la  responsabilité  de  cet  écart  que  nous 
prenions d’entrée aux circonstances.
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Entre nous deux un dernier regard nous confirma mieux que les mots les plus choisis de 
notre vocabulaire que nous ne nous dirigions pas vers la même guerre.
Un sous officier voulut refermer la porte, je me mis face à lui  pour l’en dissuader. Il tenta 
en ouvrant la bouche de m’imposer son autorité, mais le vide dans lequel depuis cette nuit 
mon regard était tombé emporta sa volonté de le faire.
Le train  démarra,  mon père  et  ma mère  m’adressaient  un au  revoir  qui  ne concernait 
qu’Abel. Lilith d’un baiser posé sur ses doigts confia cette attention au vent pour qu’il 
rejoigne en théorie son époux et vint contre toute convention atterrir subjectivement sur 
mes lèvres.
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CHAPITRE 3
La guerre.

J’ai dû pour mon pays renoncer à tant, que j’avais espéré après mon affrontement avec 
l’amour pour la conservation de mon être, ne plus rien avoir à lui concéder encore.
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Nous sommes arrivés quarante-huit  heures après notre de départ de Nod, sans que nos 
chefs acceptent pour nous soulager de s’arrêter plus d’un quart d’heure à quatre reprises 
seulement.
C’est au cours de la troisième pause qu’Abel et quelques autres furent appelés à descendre. 
Je  compris  que  nos  destins  prenaient  plus  d’indépendance  encore  et  dans  nos  signes 
d’adieu respectifs, je ne savais pas me concernant quelle chance lui souhaiter.
Dans  ce  qu’il  m’offrit  tant  que  mes  yeux  purent  le  voir,  je  constatais  qu’à  mon 
interprétation, sa propre identité avait perdu de sa présence au bénéfice de Lilith.
Cet amour pour se venger d’être parvenu à ne plus l’aimer m’interdisait tous sentiments. 
En position prioritaire, je ne pouvais rien ressentir, sans que des émotions de cet ordre me 
rabattent inexorablement vers lui. Même la haine qu’il m’était possible d’avoir, s’en était 
trouvée modifiée, mise en valeur par l’amour que j‘avais chassé, sa résurgence posait par 
sa dangerosité nouvelle problème, car je ne possédais plus de barrière affective pour la 
limiter.
Mon nouvel état pour demeurer viable devait se cantonner de ressentiments imprégnés de 
neutralité. Ma passion pour mon pays ne pouvait plus dans ces conditions mériter ce titre, 
je préférais pour m’adapter la nommer résolution, terme dont la force transparente, sans 
couleur trop prononcée correspondait à mon équilibre.

Dans  le  wagon  j’assistais  à  des  ébauches  de  camaraderie,  la  promiscuité  forçait  les 
rapprochements et les hommes d’abord silencieux, trop occupés à ne pas laisser voir leurs 
larmes,  échangèrent  au  bout  de  quelques  heures  leurs  premiers  propos,  pour  qu’à 
destination  un  ronronnement  constant  de  discussions  ininterrompues  s’approprient 
l’ambiance.
Lorsque les sous-officiers hurlèrent le terminus, il y eut au-delà de tout le vacarme suscité 
par notre débarquement les échos du canon qui retentissait derrière la limite de l’horizon. 
Notre peur aidée en cela par notre imagination, nous permit de franchir cette distance pour 
laquelle nos yeux restaient impuissants.
A peine à terre, on nous ordonna de nous ranger sur le bas côté pour dégager le quai, nous 
permettant  pour  l’occasion  de  nous  asseoir  sans  défaire  l’ordre  des  rangs  organisés 
sommairement par nos supérieurs.
Au  loin,  une  centaine  de  mètres  devant  la  locomotive,  nous  devinâmes  sans  plus  de 
précision une forte activité. 
Les murmures à ce sujet d’abord éteints se firent plus bruyant. Puis après avoir recensé les 
même  questions  le  concernant,  des  commentaires  plus  précis  parcoururent  la  longue 
escorte, démarrant tout à son départ pour nous atteindre en nous renseignant et poursuivre 
sa lancée, pour s’interrompre tout en queue, on emmenait des blessés, je faisais comme des 
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centaines d’autres connaissance avec la guerre.
Les  plus  valides  d‘entre  eux,  ceux  ne  souffrant  que  de  plaies  n’handicapant  pas  leur 
mobilité, poussaient installés sur des chariots d’autres soldats étendus plus sérieusement 
atteint.
Je vis entre nous une limite invisible, nous possédions par notre état leur passé révolu, eux 
détenaient par le leur notre avenir immédiat.
J’essayais sans succès d’attraper le regard de l’un d’eux pour y deviner avant de les subir 
les affres de la guerre, pour capter avant qu’ils ne soient physiquement les miens leurs 
tourments, mais leurs têtes baissées m’empêchaient de les découvrir. 
J’avais l’impression que ce quai de gare n’avait rien de terrestre. Je voyais dans la lourdeur 
de leurs démarches brisées, des êtres à présent morts, refusant par charité d’échanger les 
regards offerts par des vivants, dans l’intention honorable de ne pas les tétaniser d‘horreur. 
Je les appréhendais même comme des âmes chancelantes, revenant de l’enfer après y avoir 
purgé  leur  peine  et  n’ayant  pas  dans  leur  force  restante,  celle  pour  nous  avertir  des 
profondeurs de l’abîme attendu.
Lorsque les derniers wagons furent occupés, on commença à charger le nôtre et l’on arrêta 
à un demi mètre de moi, un jeune homme au visage d’enfant, dont le sang profitant de son 
immobilité, ne commençait par gouttes régulières, à former sous lui une flaque sur le sol.
Il fut saisi de soubresauts comme si son corps devenu une enveloppe contenait un être trop 
à l’étroit et qu’il ne désirait plus, vu l’état de sa vie, poursuivre à l’envers de ses chairs et 
se calma d’un coup.
Plus détendue il chercha parmi nous un regard compatissant, il ne trouva pour accueillir sa 
supplique d’un soutien que des vis-à-vis fuyant, exprimant par leur réticence à l’accueillir 
même des yeux, leur peur de partager son sort.
Lorsqu’il  me  trouva  dans  son  champ de  vision,  son  bras  se  leva  et  sa  main  s’ouvrit, 
j’accomplis pour le rejoindre le même geste et lorsque nos deux paumes communièrent, 
nous parvinrent à réconcilier à notre contact la vie et la mort.
On le décolla de son chariot pour l’installer sur le plancher du Wagon souillé par notre 
urine. Il conserva malgré sa manipulation un sourire serein, heureux visiblement d’avoir 
trouvé une paix qui ne le quitterait plus.
En observant ma main, j’y découvris les traces laissées par son sang et je fus étonné par 
cette constatation surprise. En partant pour cette guerre je m’étais préparé à les retrouver 
salies de la sorte, sans jamais croire que la compassion serait responsable de cet état.
Autour de moi, les doigts au bout desquels se tenaient des cigarettes, traduisaient par leurs 
tremblements la peur environnante. Assis en tailleur, je ne ressentais rien de semblable, 
presque amusé par les conditions du moment et convaincu de n’avoir plus rien à perdre.

Le premier obus tomba à une centaine de mètres de nous à l’arrière du convoi, nous, trop 
intrigués par le sifflement qui l’annonça, restâmes la seconde d’avant nos têtes orientées 
vers le ciel, cherchant à élucider la nature de ce crépitement strident. 
L’explosion fut suivie d’une série d’ordres hurlés qui nous commandèrent de nous jeter 
sous  les  wagons  pour  nous  protéger  des  éclats.  La  plupart  d’entre  nous  pétris  de 
stupéfaction restèrent figés sur place, couchés sur le ventre, les mains sur la nuque, les 
paupières closes à ne plus pouvoir les rouvrir, tentant en en faisant abstraction de modifier 
le cours de la réalité.
Les impacts se rapprochèrent en frappant en désordre sans aucune logique coordinatrice.
L’un d’eux atteignit le convoi de queue en son centre, projetant en tous sens, horizontaux et 
verticaux des fragments d’acier et de bois, dans lesquels vinrent se confondre, des corps 
désarticulés et démembrés.
Sans précipitation, presque inquiet par mon calme, je pris l’option de me projeter en contre 
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bas à l‘inverse de la majorité. Là dans un fossé profond sensé assurer l’écoulement des 
eaux de pluie, assis je m’adossais tout en restant face au convoi, tenaillé par une curiosité 
insatiable, m’empêchant d’exploiter ma possible sécurité à son maximum.
Les coups devinrent plus forts,  atteignant leur paroxysme lorsque l’un d’eux secoua la 
terre, comme si l’univers entier contenant le monde venait dans son ensemble de trembler.
Je fus à la violence du choc durant une fraction de seconde conduit dans une dimension 
sans pesanteur et mon corps rejeté du sol comme un indésirable tournoya sur lui-même, 
pour ré atterrir durement. Autour des débris de tous genres et de tous calibres servirent de 
gouttes d’eau à une averse solide apocalyptique.
Enfin ces coups de poings d’un géant coléreux s’éloignèrent pour s’interrompre dans notre 
secteur, allant faire subir sa rage gigantesque à un autre endroit, quelque part ailleurs.
A ce vacarme dans lequel le bruit même était dépassé, un intermède sans rapport avec le 
temps s’invita. 
En deux secondes je fis le tour de moi, je n’avais pas la moindre égratignure, ce sentiment 
me prit comme une formidable sensation de fierté et une revanche sans pareille sur mon 
affrontement de la veille me confirmant que je ne m’étais pas trompé d’amour.
Je sortais de mon abri de fortune, le bombardement dont nous venions d’être victime ne 
s’était  pas  retiré  seul,  emportant  dans  sa  traîne  assourdissante  aux  coups  lourds  notre 
paysage d’avant.
Le train était détruit aux deux tiers, seule la locomotive intacte fumait d’une impassible 
régularité au centre d’un tronçon de rail d’une cinquantaine de mètres, détruit entièrement 
en amont et en aval. 
Les wagons de queue avaient été pulvérisés, ceux du milieu détruits de moitié laissaient 
pendre les corps de leurs occupants dans un enchevêtrement confus de ferrailles tordues et 
de lattes éclatées.
Un silence menteur, jugé comme tel pour sa sonorité presque inexistante par rapport à celui 
passé, retentissait de cris défait du langage humain où les plaignant vrillés dans leur chair 
par une misère immense avant de perdre leur vie, n’avaient déjà plus dans leur vocabulaire 
les mots utiles pour exprimer leurs souffrances.
Une gêne m’envahit, j’étais en comparaison au ko ambiant trop intact, aucun soldat dans 
mes alentours immédiats ne semblait ne pas être touché.
Debout, les bras de ceux pouvant encore les tendre se dressèrent pour me supplier de les 
secourir et même soutenu par mon imagination, je ne vis pas quelle aide j’étais capable de 
leur offrir.
Influencé par le hasard je me penchais sur l’un d’eux, un débris métallique s’était installé 
dans sa poitrine et je fus d’abord surpris qu’il ne soit pas déjà mort. Il essaya de me parler, 
mais le sang qu’il recrachait par spasmes lui occupait la bouche, prenant sans partage la 
place des mots qu’il souhaitait me dire.
Je  me saisis  de sa  main et  sentis  en l’empoignant  avec cette  force que je  désirais  lui 
transmettre  que  son  bras  était  devenu  un  membre  désarticulé  sans  aucun  dépliement 
coordonné. J’essayais en le soulevant de mesurer la nature de cette blessure supplémentaire 
et  le pauvre bougre avant d’expirer hurla de plus belle lorsque son épaule juste retenue par 
un lambeau de chair se détacha de son corps, pour suivre mon mouvement.
Je n’eus pas la possibilité de faire un pas de plus que deux autres soldats me sollicitèrent. A 
leur vue je dus employer tout ce que j’avais de maîtrise pour ne pas leur renvoyer les 
impressions que leur état m’infligeait.
De la hauteur de ma taille, il m’était impossible de les dissocier physiquement l’un de 
l’autre. Le souffle d’une explosion, accompagné d’une volée de débris de toutes sortes les 
avait mélangés et leurs corps cassés, confondus dans une incohérence effrayante, les avait 
emmêlés jusqu’à ce qu’ils ne retrouvent plus dans leur enchevêtrement de chair leur propre 
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identité.
Le plus coincé des deux sous le corps de l’autre mourut le premier, quant au second la tête 
en avant dans le vide, les bras à l’envers jusqu’à planter ses deux coudes au milieu de son 
dos, pleura avant son dernier souffle l’absence de celle qu’il aimait. 
Étant dans l’impossibilité pratique d’admettre le seuil de ses souffrances physiques, je fus 
ému par ses regrets, au nom de cet amour puéril qui lui encombrait l’âme et qui n’avait 
même pas la décence de s’effacer pour que son désespoir ne l’utilise pas afin de devenir 
plus intolérable encore.
A mes côtés,  sans la distinguer vraiment,  debout comme je pouvais l’être,  je devinais, 
passant entre les hommes agglutinés la mort prendre pour son compte sa provision de vies.
Haute, géante presque, je concevais à l’ultime expiration de l’un ou de l’autre sa course 
lente pour accueillir sous son manteau d’ébène, cette autre étincelle figée pour l’éternité 
dans sa dernière expression lumineuse.
Je parvenais grâce à ce que j’avais consenti pour que l’amour jamais ne me concerne plus à 
ressentir ses sentiments.
Je connaissais comme elle cet état d’indifférence émotionnel me maintenant pour rester 
attaché à ma cause, dans une interprétation de tout qui maintenait l’aiguille du compteur de 
ma sensibilité, dans un milieu exact entre le positif et le négatif. 
J’avais  comme  elle  découvert  le  secret  de  l’équilibre,  jusqu’à  m’afficher  comme  le 
propriétaire  du  fil  étroit  sur  lequel  j’avançais,  jusqu’à  avoir  vaincu  le  vide,  pour  que 
l’amour et toutes ses contraires ne m’aspirent dans leur dimension sans fond.
Les  minutes  passèrent,  lentement,  durant  lesquelles  je  continuais  à  porter  un  secours 
purement symbolique à de vieux enfants brisés.
Le petite gare de campagne qui nous avait accueilli avait été touchée à deux reprises, ses 
deux ailes avaient  été  détruites,  seule  se  maintenait  dans  un esprit  revanchard l’entrée 
principale où sa porte aux deux volets cassés, offrait un aperçu par son absence de murs 
derrière elle, et cette forme d’infini proposait à présent une idée de ce que Dieu depuis 
longtemps disparu pouvait concéder dorénavant à l’accueil de son paradis.
Au-dessus de cette entrée là, semblable à mon état, se tenait sans agitation notre drapeau.
Tous nous étions là pour lui, même si mes résolutions à son égard, ne devaient pas dans 
cette foule de mourrant avoir de semblables.
Pendant  une fraction de  seconde un doute  pernicieux s’initia  dans  mes convictions,  la 
survie de mon pays valait-elle pour être assurée que sa terre soit abreuvée de sang? Comme 
réponse immédiate deux évidences se dressèrent face à ce semblant d’hésitation. L’une 
m’offrit un aperçu terrible en changeant par un autre drapeau, celui flottant depuis des 
décennies au sommet de l’église nationale à Nod et dans cette abrégé prémonitoire violent, 
les soldats dont je piétinais la chair répartie à tout va, connurent au-delà d’une seconde 
mort, une agonie sans fin.
L’autre me contraint à me méfier de mes yeux, je ne devais surtout pas leur accorder trop 
de  crédit.  Pour  reprendre  possession  de  la  vérité,  je  relevais  la  tête  en  abaissant  mes 
paupières.  Mon âme prit  le  relais  de ma vue,  dans  cette  obscurité,  je  comprenais  que 
l’amour sous d’autres formes plus insidieuse voulait me conquérir à nouveau, au nom de 
ses impératifs terre à terre et ma dernière image en tant que telle, trouva dans mon esprit 
son sens vrai lorsque tous les corps parsemés devinrent pour chacun d’entre eux, celui de 
Lilith.
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Trois jours étaient passés depuis le drame vécu à la gare et comme il n’y avait pas de cas 
identique au mien, puisque tous les acteurs forcés de cette tragédie étaient ou morts ou 
blessé plus ou moins gravement, on me muta dans un autre unité, avec l’étiquette d’un 
miraculé.
A cette heure nous étions installés depuis la veille au soir dans notre position de départ, 
j’allais vivre mon premier assaut frontal. La nuit s’était déroulée sans que l’ordre d’attaque 
soit donné, le matin fit de même et c’est à l’approche de midi qu’un capitaine parcourant 
visiblement les tranchées les unes après les autres, nous extirpa de notre léthargie due à 
l’attente en nous précisant que le moment M était incessant.
A proximité de moi, un jeune homme s’était vu attribuer l’honneur de porter notre drapeau 
et lorsque le sous-officier responsable de ce choix s’en alla, tous vinrent à la rencontre de 
l’élu, lui appliquant sur l’épaule une main compatissante, comme si le sort au lieu de le 
félicité venait de le condamner à la peine capitale.
Il s’assit dans le fond de la tranchée et observa désabusé les contours mal creusés de son 
abri précaire, comme si on lui offrait avant de mourir de contempler sa future tombe.
Je m’approchais de lui,  il me renvoya dès ma proximité un regard plein d’a priori,  ma 
survie inespérée à notre débarquement me conférait une étiquette dans laquelle une chance 
trop grande était synonyme de malhonnêteté.
- Je suis condamné à mort. Me dit-il d’un coup.
- Qui ne l’est pas? Répondis-je, surpris de cette coordination spontanée entre ma voix et 
mon esprit.
Il prit dans la poche intérieure de sa veste un paquet de cigarette et m’invita à fumer. Peiné 
par son allure défaite, j’acceptais.
- Avec ce maudit drapeau, je vais être visible à un kilomètre et tous les tireurs d’en face 
vont se précipiter pour caler leur œil sur le viseur de leur fusil pour être celui qui me 
descendra le premier.
- La mort est un des actes les plus importants de la vie, ce drapeau va te permettre, si tel est 
ton destin, de ne pas la gâcher.
Il me fixa comme si j’étais devenu une bête curieuse.
- T’es malade! Insinua-t-il, presque offensé. « Pour les actes qui m’intéressent je me dois 
de rester vivant, désolé je n’ai pas d’ambition à titre posthume. » 
Je sentis que ma présence à ses côtés n’était plus la bienvenue et dans son obstination à 
m’ignorer, je décelais même des regrets prononcés pour la cigarette qu’il m’avait offerte.
- Je peux porter notre drapeau à ta place durant l’assaut si tu le veux.
Il se détourna dans ma direction stupéfait.
- Je ne demande pas mieux. Me rétorqua-t-il. A cet instant le même capitaine sur le chemin 
du retour passa pour plus de protection par notre point de ralliement.
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- Mon capitaine! Le bras levé pour attirer son attention, je le sollicitais lorsqu’il nous frôla 
presque. Concentré par sa mission, il marqua à l’énoncé de son grade un temps d’arrêt, 
puis  le  visage  grave,  visiblement  accaparé  par  des  soucis  que  nous  étions  incapables 
d’incarner individuellement, il m’offrit son attention.
- Soldat. Sans me le préciser, il me prévint par l’impatience qu’il dégageait qu’il avait peu 
de temps à m’accorder.
- J’aimerais prendre la place de mon camarade, comme porte-drapeau.
- Pourquoi? Le camarade en question ne se sent pas concerné par l’honneur qui lui est fait? 
La réponse ne laissa planer aucun doute quant à sa tonalité accusatrice, puis il reprit. 
-  S’il arrive malheur à votre camarade, vous le remplacerez, en attendant préparez-vous.
Une agitation nerveuse s’empara alors de l’air ambiant et sans que j’y sois inclus, tous à 
l’expectative de mourir, additionnèrent à cette vie rendue si précaire ce qu’ils avaient prévu 
d’y vivre.
- Puisque tu sembles plus heureux que moi à l’opportunité de porter nos couleurs, je t’offre 
l’avantage de mourir le premier.
Mon sourire  finit  de  le  décontenancer,  mais  il  m’était  impossible  de  lutter  contre  ma 
satisfaction, son offre me rendait heureux et je n’avais pas les moyens de dissimuler ma 
joie.
Lorsqu’il me confia le drapeau, mes yeux se mouillèrent d’émotion, j’avais l’impression 
enivrante de rentrer chez moi.
Les autres  m’observèrent comme si j’avais perdu la tête et dans leurs regards, lorsque mes 
yeux m’offrirent d’y passer, renforcé par mes certitudes, je leur signifiais que j’étais sans 
aucun doute celui qui parmi nous avait le plus de raison.
Je repérais à leurs sourires moqueurs et sans les entendre simplement pour les voir,  se 
parler subrepticement, je savais qu’ils s’amusaient de ma mort prochaine. 
A leurs allusions indirectes, j’étais convaincu que la mort à ma vue passerait son chemin, 
que pourrait-elle me prendre qui n’ait pas été déjà abandonné, ma vie s’était débarrassée 
depuis Lilith de ce qui fait émotionnellement battre le cœur.
Nous nous avancèrent d’un pas et nous plaquèrent le dos à la paroi, nos têtes se levèrent 
pour voir passer au-dessus de nous les obus de notre camp en vu de la préparation du 
terrain ennemi à notre offensive.
Alors que les premières explosions retentirent,  je sentis  les  effluves d’une peur qui ne 
m’avait sur le front encore jamais atteint. Je tenais contre moi notre drapeau, sans m’en 
rendre concrètement compte,  j’avais cédé à la tentation d’une joie trop incontrôlée qui 
m’avait ramené à des réactions humaines.
Pendant que nos obus ravageaient dans un bruit titanesque la position que nous devions 
prendre, je fixais mon drapeau pour qu’il me rende ma résolution, sans que l’amour ne 
puisse s’en mêler.
Au nom de la hauteur nécessaire à mon âme pour accéder à la pureté qui nous inspirait tous 
les deux, nous étions contraint de considérer ma chair comme un handicap à notre cause, 
mon sang par ses réactions comme un poison insidieux.
Lorsque  le  sifflet  retentit,  nous  sortîmes  de  la  tranchée  et  les  balles  de  mitrailleuses 
ennemies vinrent cueillir dans nos rangs leurs premières victimes.
Entre notre objectif et nous, il n’y avait pas plus de cent mètres et cette surface composée 
de terre retournée et de tous les déchets possibles que la guerre peut produire, semblait 
matérialiser par son éloignement la distance séparant la vie de la mort.
Tout en essayant de ne pas la ressentir, je savais qu’une joie sans pareil attendait en moi 
d’être reconnue par mes sens, mais je veillais à les maintenir bâillonnés.
Mon  drapeau  reprit  sous  l’effet  de  ma  course  sa  superbe,  il  m’aurait  été  facile  de 
succomber à son charme. Je l’avais au cours de ma vie admiré mille fois pour les réponses 
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glorieuses qu’il imposait aux éléments. Aujourd’hui en plus de prendre la responsabilité de 
ses pas, ma marche à battons rompus lui offrait le vent nécessaire à sa superbe.
Je sentis les balles me frôler, j’entendais dans leur déplacement qui imposait à l’air des 
trouées invisibles, leur indifférence.
Je  fus  le  premier  dans  la  tranchée  ennemie,  tout  en gardant  de ma main  gauche  mon 
drapeau, la mort s’empara de la droite, elle reconnut dans la froideur méthodique de mon 
état d’esprit sa propre psychologie.
J’étais invincible, j’avançais sans précipitation tuant d’un coup chaque ennemi à ma portée 
sans que mon efficacité ne réponde à un seul sentiment.
La  bataille  s’acheva  par  le  repli  du  camp  adverse.  Toujours  en  tête,  au  détour  d’une 
tranchée, je découvrais sanguinolent mon vis-à-vis ennemi, couché sur le dos, sa bannière 
criblait  de  balles  en  berne  parlait  par  son  renoncement  démonstratif  de  leur  agonie 
commune.
Je pris un peu de temps pour les observer, ne sachant pas très bien quelle réaction je devais 
adopter. Ma devise s’imposa d’entrée en me sous-entendant que je me devais de n’avoir ni 
joie ni haine. Du bout de mon pied je lui ôtais son casque, son crâne à présent nu s’offrait 
au coup décisif que j’avais prévu de lui administrer et d’un coup de pelle sa boite crânienne 
s’ouvrit pour que la mort toujours collée dans mes pas prenne sa vie.
Un camarade inconnu arriva à ma portée, je lui demandais du feu, il me confia un briquet à 
pétrole.
Je m’emparais alors du drapeau ennemi, je le plantais sans penser à me protéger sur le haut 
du terre plein de cette tranchée juste prise, j’entendis des détonations m’avertissant que 
l’on  me  prenait  pour  cible,  quelques  projectiles  m’effleurèrent  avec  toujours  le  même 
insuccès. Ensuite je mis le feu à l’étoffe et les flammes le dévorèrent en quelques instants.
Dans le fond de la tranchée je m’asseyais tenant contre moi mon drapeau, son manche 
planté à une extrémité dans le sol,  l’autre posé sur mon épaule, récupérant, étendu sur 
l’ensemble de mon corps de ma poitrine à mes jambes, de ce que nous venions de vivre.
Ce fut un moment de silence émotionnel sans fond où je n’avais pas l’impression d’être 
présent  à  l’intérieur  de  moi-même,  ma communion d’esprit  avec  mon drapeau sembla 
entière, notre union s’était débarrassée du moindre fonctionnement humain, nous savions 
nous aimer de cette précision utile qui oblige à ne rien ressentir.
Petit à petit, d’autres soldats amis vinrent à ma rencontre, l’endroit dans lequel je m’étais 
installé par sa terminaison conduisait tous les survivants de l’assaut dans leur progression 
en ce lieu.
- Votre nom soldat. Je reconnus la voix du Capitaine.
- Caïn, mon capitaine.
Il s’accroupit pour se retrouver à ma hauteur. Ses yeux s’attardèrent sur la dépouille de ma 
dernière  victime,  puis  dans  leur  retour  vers  moi,  passèrent  un  instant  sur  la  pelle  qui 
m’avait servi d’arme et vinrent conclure leur rétrospective visuelle dans mon regard.
- Vous n’êtes pas blessé Caïn? 
En guise de réponse je bougeais mes membres les uns après les autres en terminant ma 
vérification par mes bras.
- Vous avez eu de la chance. 
Avant qu’il ne tourne les talons, déçu par la petitesse de sa conclusion, je le fixais dans 
l’intention farouche de lui adresser tout mon dédain.
Je  ne supportais  pas  qu’il  ose  offrir  l’héroïsme de ma charge à  la  bonne fortune,  son 
ignorance me déplut et je nous sentis mon drapeau et moi insultés.
Il  fit  demi-tour  et  la  plupart  des  soldats  sur  les  lieux  lui  collèrent  aux  talons,  je  me 
retrouvais rapidement isolé, analysant la réflexion de mon supérieur avec inquiétude, son 
grade  n’était  pas  une  garantie  de  lucidité,  il  venait  par  ses  propos  d’en  faire  la 
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démonstration.
Mon angoisse passagère se porta  ensuite sur mon drapeau, le capitaine semblait ne pas 
l’avoir vu. Cette peur inédite me mit en évidence que je n’étais plus de leur monde, la 
chance dont il m’avait fait part soulignait mon appréhension en ce sens, je devais me faire 
à l’habitude qu’il n’avait pas les moyens de me reconnaître pour ce que j’étais.
La passivité de mon drapeau me fit redouter de ne pas avoir eu au moment de l’assaut la 
conduite  correspondante.  L’indifférence  de  cet  officier  transforma  mes  craintes  en  les 
rendant plus sensibles encore, ce qu’il n’avait pas reconnu avait peut-être un lien direct 
avec ce que je n’avais pas su faire et ce mérite auquel je croyais avoir droit, trop heurté par 
mes insuffisances, avait considéré que la gratitude qui m’était due devait se limiter à la 
chance à laquelle on m’avait identifié.
Je me sentis atrocement seul, Lilith tenta au maximum de mon désarroi de me proposer de 
l’aimer, en me levant pour retourner dans mon unité j’observais le corps de cet ennemi et 
tenaillé pas les insistances répétées de Lilith, j’avais l’impression d’être mort à sa place.

- Votre frère vient d’être décoré pour sa bravoure et en reconnaissance de sa blessure à 
l’épaule. 
Lorsque le Capitaine m’annonça la nouvelle, trois  nouveaux jours étaient passés. Nous 
avions subi  quelques  contre-attaques lancées pour nous intimider,  mais qui  furent  sans 
conséquence  étouffées.
J’étais encore à l’écart. Dans les restes de mon unité, il était plutôt mal vu de passer du 
temps en ma compagnie, ma prestation avait fait des jaloux. A ce constat, le soldat choisi 
pour  brandir  nos  couleurs,  celui-là  même qui  se  croyait  perdu pour  avoir  été  nommé, 
n’avait  pas  pour  autant  après  m’avoir  cédé  sa  place  survécu  à  notre  attaque.  Cela 
additionné  à  l’ambiguïté  de  ma  résolution  pour  notre  drapeau,  tous  ces  éléments  me 
transformèrent en phénomène, aussi prirent-ils l’habitude de me fréquenter de loin.
Pour  accueillir  le Capitaine,  je  m’étais  par respect levé.  Lui,  attendait  de ma part  une 
réaction alors que je m’efforçais de ne pas en avoir. 
Au milieu de notre camp, sur un mat élevé à une dizaine de mètres de hauteur, ce drapeau 
que j’avais conduit à la victoire flottait lentement. La trajectoire du vent l’emmena dans 
une direction lui offrant de me tourner le dos, une violente tristesse m’arracha des larmes, 
j’étais sûr du courage que je lui avais offert, sûr également pour connaître Abel par cœur, 
que le sien n’avait en aucun cas pu être aussi grand. Il ne pouvait s’agir de la part de notre 
emblème d’un désaveu me concernant, mon amour ne pouvait mériter un tel sort, peut-être 
une incompréhension provisoire.
- Je vois que vous êtes ému, je savais que cela vous ferait plaisir, notre pays sait distinguer 
ses héros.
Je serrai sa main, un vertige violent fit prendre au soleil positionné au sud tous les points 
cardinaux pour finir de ne plus s’arrêter sur un seul.
Lorsque l’officier daigna repartir, je fis quelques pas, puis je m’asseyais lourdement.
Notre drapeau avait exploité comme il savait le faire les éléments pour me désigner de 
toutes les couleurs de son étoffe.
Abel venait d’être médaillé, sa blessure allait exiger une convalescence, ainsi aurait-il le 
droit de revenir à Nod où les semaines nécessaire à son rétablissement, lui offrirait tous les 
jours voulus pour s’approprier mon aura.
Pour comprendre mon erreur, je révisais ce que j’avais consenti le jour de l’assaut et je fus 
saisi par l’évidence de ma culpabilité.
Ma résolution pour notre drapeau trop démonstrative lui avait fait de l’ombre. Mon exploit 
guerrier  par  son  efficacité  avait  interféré  les  rôles,  au  point  que  je  n’avais  pas 
inconsciemment  porté  nos  couleurs,  mais  que  je  m’étais  servi  d’elles  pour  que  ses 
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symboles m’attribuent sa gloire coutumière.
Lilith par un retour impromptu me rappela ce que l’amour pouvait être, une brise aussi 
inattendue qu’elle passa à proximité de mes narines, m’offrant de respirer l’odeur des corps 
en pleine décomposition et sans effort, je ne pus m’empêcher de faire la relation entre les 
deux.
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Lorsqu‘on  me  tendit  cette  enveloppe,  pour  ne  pas  reconnaître  l’écriture  de  ceux  qui 
auraient pu m’adresser un courrier et par la féminité du dessin offert aux lettres inscrites, je 
devinais qu’il s’agissait de Lilith.
Je laissais passer quelques jours avant de l’ouvrir, je décidais même à plusieurs reprises de 
la jeter, puis un soir dans la solitude de mon habituel isolement, je prenais la décision de la 
lire.
“ Cher Caïn, 
Il y a des mots d’amour qui ne connaissent que l’intransigeance et qui veulent absolument 
être dit. 
J’ai épousé Abel, pour t’épouser un peu, pour être dans tes bras quand je suis dans les 
siens, savourer ta chair lorsque je goûte à la sienne et rendre peut-être un jour honneur à 
son sang, parce que le même coule dans tes veines.
C’est par peur de m’éloigner plus encore de toi, que j’ai répondu oui à sa demande. Seule, 
ma solitude aurait fini aux yeux de tous par t’accuser, au côté d’un autre homme qu’Abel, 
je nous aurais condamné à ne plus être à jamais, même si jamais nous ne devenons qu’un.
Je t’aime.
Lilith »
Je serrais entre mes doigts cette lettre pour la transformer en une boulette de papier, puis je 
la jetais au sol pour l’écraser de mon pied, afin que mêlé à la terre elle disparaisse.
Cette nuit j’avais été désigné de garde, mes camarades s’évertuaient sans discrétion à ce 
que  mon  tour  revienne  plus  souvent  qu’à  la  normale,  leur  contrariété  quotidienne 
nécessitait pour exorciser leur animosité qu’ils haïssent quelqu’un, j’étais donc celui-la. 
D’ailleurs  ce rôle  me plaisait,  leur  rancune infantile avait  tellement  de caractéristiques 
humaines  que  je  ressentais  une  certaine  fierté  à  endosser  la  pseudo misère  d’un  bouc 
émissaire.
Je pris pour réfléchir une bonne inspiration, cette lettre ne m’avait rien appris que je ne 
sache déjà.
Sans partager leurs conversations et sans avoir le désir de les écouter, je ne pouvais pas 
parfois, par cause de promiscuité ne pas entendre mes camarades. Leurs préoccupations 
majeures tournaient exclusivement autour de l’amour qu’ils avaient envie de faire et qu’ils 
ne faisaient pas. Au départ je ne pus éviter leurs sarcasmes, l’étroitesse de ma relation avec 
notre drapeau me valait des insinuations douteuses. Ne voulant pas me justifier, ne voulant 
même pas  que  des  propos  entre  nous  soient  échangés,  j’adoptais  au  bout  de quelques 
allusions insultantes une réponse sans voix caractéristique, en prenant un malin plaisir à 
manipuler ma pelle, tout en les passant du regard en revue. Ma réputation fit le reste, leur 
humour se poursuivit sans doute mais sans que j’ai pour ça à l’entendre.
Je savais que certains d’entre eux seraient prêts aux pires extravagances pour honorer à ma 
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place une fille comme Lilith.
Ainsi je les imaginais tous en file indienne, Lilith face à eux, déshabillée et offerte sur le 
dos,  l’entrée  de  son  ventre  béante  accueillant  tous  leurs  manques  respectifs  à  défaut 
d’envies. Alors je poursuivais en ce sens en m’intégrant dans ce cortège voué à l’attente et 
aux besoins sexuels, je m’accordais même la dernière position et mon tour arrivé, je me 
voyais la prendre comme tous les autres l’avaient fait, sans qu’il n’y ait pas la moindre 
différence entre nous tous.
Un mépris colossal s’installa dans mes considérations à l’égard de l’amour et pour détester 
le ressentir, je lui reprochais même ce sentiment là.
Je  pris  évidemment  la  décision  logique  de  ne  pas  lui  répondre  par  respect  pour  mes 
convictions, je ne voulais pas les soumettre à des explications sans lendemain, pire je me 
refusais à prendre le risque d’être contesté, qu’est-ce que Lilith pouvait comprendre à mes 
résolutions?
L’amour qu’elle opposait à celles-ci était un état obligatoire à chaque être humain. 
Lilith comme tous les autres, commettait l’impair grossier d’inverser au sujet de l’amour sa 
réalité propre, en s’assurant par manque de réalisme qu’un être quel qu’il soit avait en elle 
un jour éveillé ce sentiment là, alors que le sentiment en question sommeillait dans son 
sang comme un fauve à l’affût, puis prenait au hasard un être pour le satisfaire afin d’être 
exprimé et vécu.  
Mon drapeau au-delà de ce qu’il incarnait m’ouvrait un espace de liberté considérable que 
l’amour savait cloisonner de ses impératifs envoûtant. Nous avions dorénavant avec Lilith 
une large frontière pour nous séparer. Elle m’attendait en pure perte, trop émerveillée par 
les charmes trompeurs de sa prison de chair, moi j’étais devenu sourd aux appels de mon 
corps, trop enivré par l’infini qui se déroulait à mon âme au-delà de lui.
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Lorsque  les  premiers  obus  tombèrent  sur  notre  camp,  tous  les  soldats  coururent  en 
direction des tranchées et des abris profonds aux structures bétonnées pour se protéger.
Dans la confusion générale je ne vis que notre drapeau. Les impacts de canons lourds 
l’avaient encore épargné, tapant sans discernement sa proximité la plus proche, mais son 
péril à venir était évident, je m’interdisais de l’abandonner à son sort.
Je  pris  donc aux vues  des  circonstances  un chemin inverse aux autres,  tous me firent 
remarquer ma folie, pourtant malgré cette démence qu’ils me reconnaissaient, j’avais des 
convictions qu’ils étaient incapables d’avoir et qui me garantissaient ma survie.
Je donnais à ma course une trajectoire rectiligne, une ligne droite sans la moindre zigzag 
pour atteindre mon objectif. 
Au pied du mat,  insatisfait  par  un désir  non maîtrisé,  voulant  m’inciter  à  accélérer  le 
mouvement,  j’adoptais  une  conduite  exactement  contraire.  Debout,  seul,  encerclé  d’un 
collier d’explosions continues aux perles désordonnées, je me saisis de la cordelette aidant 
à hisser chaque matin nos couleurs pour ramener notre drapeau à moi.
A présent  blotti  contre  ma poitrine,  ma fierté  de m’en être  emparé me conduisit  sans 
préméditation à gonfler le torse, adoptant une allure d’apparat presque statufiée.
Les  explosions  ressemblaient  par  leur  déplacement  d’air  rageur  à  l’acharnement  d’un 
enfant  qui  d’une  cruauté  infantile  s’obstinerait  à  souffler  sur  ma  frêle  personne  pour 
l’étendre au sol, mais rien n’y faisait je restais debout, spectateur de la furie adverse.
Lorsque  je  me décidai  à  rejoindre  mes camarades,  la  canonnade sembla anticiper  mes 
intentions d’une centaine de mètres en s’acharnant sur ma position de repli prévue.
Les  tranchées  successives  dans  lesquelles  ceux  de  mon  unité  attendaient  l’accalmie 
quittèrent la terre même qui leur permettait d’exister et prirent dans les airs, à une hauteur 
de  plusieurs  mètres,  une  position  surréaliste  et  éphémère,  puis  retombèrent  à  l’endroit 
même où elles étaient situées, pour n’être plus qu’une fosse commune toute en longueur.
Malgré le peu d’atomes crochus que j’avais avec les victimes, je fus peiné par leur sort, car 
ils tenaient à ces aspects de la vie contre lesquels je combattais.
La violence du bombardement s’estompa et je pus approcher du lieu du carnage. 
Dans ce que  je  vis,  il  n’existait  plus  d’unités,  tous les éléments  touchés,  qu’ils  soient 
humain, matériel ou animal étaient démantibulés. 
J’avais l’impression que le même géant qui  m’avait  maltraité la minute d’avant s’était 
acharné en mauvais perdant sur des cibles plus accessibles et pour ne plus perdre à jamais, 
avait  déchiré  les  cartes  en  mille  morceau,  avant  d’assurer  la  redistribution  d’un  jeu 
dorénavant impossible.
Devant moi j’entendis provenant de la position ennemi, séjournant à trois cents mètres de 
nous  ce  coup  de  sifflet  aux  significations  universelles,  me  prévenant  que  mon  pays, 
deviendrait à cet endroit, d’ici quelques minutes les lieux d’une autre patrie.
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A quelques pas de moi, je vis une pelle, j’étais seul, inexorablement seul, la victoire qui 
allait être la mienne, devait être impossible et pourtant les dés étaient déjà jetés, les destins 
avait établi la sentence, j‘allais être vainqueur.
Je prenais mon drapeau et l’enroulait comme une écharpe d’élu, à plat sur ma poitrine, puis 
remontant sur mon dos en passant sous une aisselle, j’avançais.
Les premiers arrivants me visèrent de leurs fusils, pressèrent leur détente, leurs balles me 
caressèrent  en  flirtant  avec  ma  proximité  la  plus  proche,  du  courant  d’air  de  leurs 
déplacements. J’avais compris leurs intentions, elles cherchaient pour que leur existence 
passagère soit accomplie une cible représentant la vie et je n’étais pas de celle-ci.
Je distribuais comme un châtiment suprême mes coups de pelle, m’attardant avec minutie 
sur ceux nécessitant que je m’acharne sur leur compte, pour que la mort les prenne.
Rapidement la panique s’installa dans leur rang,  leurs coups quels qu’ils  soient étaient 
indifférents à ma personne et face à cette vérité déstabilisante, ils choisirent de s’enfuir.
Alors  je  les  poursuivais  sans  accélérer  le  pas,  la  mort  confondait  ses  intentions  aux 
miennes, il était donc inutile que je me précipite, rien ne pourrait jamais m’empêcher de les 
rattraper.
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La nuit était tombée lorsque des troupes amies arrivèrent à cet endroit du front où j’avais 
décidé de stopper ma progression.
Je n’avais pas choisi au hasard ce lieu particulier, cette tranchée là était plus symbolique 
que  toute  les  autres  par  son  emplacement,  puisqu’elle  se  mariait  avec  exactitude  à  la 
frontière séparant les deux pays.
Je fus d’ailleurs décontenancé par le peu de conviction émis par notre drapeau pour stopper 
mon hégémonie à cette limite précise marquant son territoire.
J’avais espéré une manifestation de sa part et je crus lire dans son silence cette intention de 
me laisser servir sa cause au delà de cette justice qui la motivait.
Les  camarades  me  regardèrent  sans  m’adresser  la  parole.  Pour  venir  jusqu’à  moi,  ils 
avaient  suivi  comme  des  cailloux  égrainés  les  corps  inanimés  de  ceux  qui  s’étaient 
interposés à ma trajectoire.
Assis,  j’avais  posé  sur  mes  genoux  notre  drapeau  et  je  fus  inquiet  en  l’observant  de 
l’harmonie qui se dégageait des taches de sang, dispersées sur son tissu, comme si la mort 
lui allait bien.
Ses couleurs parvenaient à conserver les particularités de leurs reflets et  leurs nuances 
symboliques, malgré la présence de ce rouge noir étaient identiques, j’avais la sensation de 
lui découvrir un autre visage.
Mes  résolutions  à  son  égard  demeuraient  intactes,  mêmes  si  mes  attentions  entières 
manquaient de retour.
L’amour que j’avais pour mes résolutions s’avérait être en fonction de ma réticence quasi 
physique pour l’amour lui-même la seule approche que je pouvais en avoir. 
Mon drapeau consentait à se laisser aimer par moi et il me semblait, par le biais d’une 
impression de plus en plus affirmée qu’il ne me laisserait que ça.
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Dans la cour d’honneur d’une caserne quelques kilomètres en arrière du front, une semaine 
après le triste épisode dans lequel nous avions été décimés, quelques survivants étaient 
récompensés pour leur bravoure et je n’étais pas de ceux-là.
Nous avions pour les circonstances revêtues nos habits  d’apparats  et  pour combler  les 
absences constatées dans nos rangs pour cause de guerre, la veille de la cérémonie les 
autorités militaires avaient mobilisé une majorité de nouveaux venus.
Notre Colonel appela les désignés pour les reconnaître officiellement afin de leur accrocher 
à la poitrine une médaille constituée d’une pièce ronde aux reflets dorés à l’effigie d’un de 
nos héros ancestraux, suspendue à une  étoffe de tissu triangulaire, portant dans le même 
ordre les couleurs de notre drapeau.
Ce dernier après qu’on me le reprit pendait au bout d’un mat de transport, nettoyé du sang 
de  nos  ennemis,  comme si  mes résolutions  à  son  égard  ne  pouvaient  se  marier  à  ses 
couleurs d’origine sans les concurrencer.
Derrière le chef de notre régiment, un soldat portait notre enseigne en prenant soin à ce que 
son inclinaison offre son tissu au visage du médaillé.
Lorsque la décoration se distinguait à la poitrine de l’élu, le Colonel l’incitait à embrasser 
notre drapeau et j’eus la sensation dans leur empressement à le faire qu’ils se précipitaient 
sur Lilith pour s’initier dans sa chair comme s’il s’agissait de la même gourmandise.
Tous avaient partagé le point commun d’avoir été blessés et si je n’étais pas parmi eux, 
c’était parce que mon corps ne portait aucune trace de mon engagement.
Je m’interrogeais sur l’égocentrisme de notre drapeau et sur sa capacité à aimer ce qui 
avaient disparu. Ses symboles semblaient exiger toujours plus de place et les sacrifices 
consentis  n’entamaient  pas  l’exclusivité  de  son  rôle,  je  devais  me résoudre  à  tout  lui 
concéder en échange de son indifférence.
Malgré les désaveux successifs, je m’efforçais de conserver mon dévouement, mais mes 
résolutions toujours honnêtes à leur engagement paraissaient sur la voix sur laquelle nous 
nous  étions  lancés,  ne  pas  s’être  arrêtées  aux  capacités  versatiles  et  limitées  de  notre 
drapeau, comme si elles avaient dans leur quête de pureté absolue, dépassées les capacités 
de notre enseigne et que celle-ci ne pouvait de notre hauteur, rendre à notre attachement ce 
qui nous revenait de droit. 
Lorsque qu’on le hissa au sommet de son mat, son altitude me parut basse et j’eus à cette 
seconde le pouvoir tout en devant lever la tête de le regarder de haut.
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- Bonjour Caïn.
J’étais en train de préparer nos affaires pour notre retour au front, nous devions occuper la 
première ligne dès ce soir, des assauts répétés avaient usé les bataillons en place, aussi 
notre retour au plus près de l’ennemi en fut précipité.
Je fus surpris par cette voix, il fallut à ma mémoire quelques secondes pour qu’elle daigne 
lui accorder une identité, il s’agissait d’Abel.
- Nous allons être côte à côte, notre régiment sera éloigné du tien de quelques centaines de 
mètres. 
A la fin de ses explications il me serra contre lui.
Avant de l’avoir blotti contre moi, j’eus le temps de l’apercevoir, il était rayonnant, sa peau 
bronzée mettait en évidence le charme de son sourire, ses yeux pétillant traduisaient le 
plaisir qu’il avait eu de survivre et d’avoir été décoré, d’ailleurs son actualité à ce sujet me 
frappa comme une mauvaise nouvelle, puisqu’à côté de la médaille que je lui connaissais 
déjà, était accrochée une seconde.
Dégagé de ses bras, il m’incita en me saisissant par la manche à faire quelques pas pour 
que nous nous asseyons sur des caisses de munitions.
- Ils m’ont fait un triomphe à Nod. Me lança-t-il.
-  Les  parents  vont  bien.  Lui  demandais-je  pour  que  notre  conversation  adopte  une 
orientation différente.
- Lilith aussi. Répondit-il.
Nous restâmes tout un moment à ne rien nous dire, je cherchais désespérément à tuer ce 
silence dans lequel je lui avouais tant.
- Le Maire de Nod m’a désigné devant tous les Nodiens, comme Nodien d’Honneur, puis il 
a décroché notre drapeau et me l’a confié en me précisant à l’oreille de tous que ma gloire 
au combat valait qu’il m’appartienne.
- Qu’en as-tu fait? Lui demandais-je.
- Je l’ai étendu sur mon lit. 
J’avais mal, mes résolutions affreusement déçues découvraient que leur confiance avait été 
bafouée. La vérité éclata dans ma conscience comme un obus à l’explosion retardée et qui 
vous surprend d’autant plus par son explosion que vous ne l’avez pas entendu tomber. 
Notre drapeau ne méritait pas les qualités que je lui avais offert d’avoir, lui comme ma 
mère avait comprimé mon amour à ce que l’amour en règle générale doit être, et je le 
retrouvais même asexué les bras ouverts  comme ma mère avait ses jambes,  disposer à 
prendre toutes les attentions, pourvues qu’elles servent sa mise en valeur.
- On dit que la guerre va se terminer bientôt. 
Je le regardais, il ne sembla pas reconnaître mon regard parce que celui-ci depuis sa nuit de 
noce avec Lilith s’était résigné à ne plus jamais en être un en tant que tel, c’était il y a trois 
mois.
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- Je ne sais pas. 
Je ne pouvais pas lui rétorquer d’avantage, toutes mes pensées avaient le monopole de mon 
être, parole y compris.
Engloutie dans ma déception, ma vue intérieure s’était focalisée sur le drapeau de Nod, 
celui  qui  au  cours  de  toutes  mes  années  d’enfance  et  d’adolescence  avait  nourri  ma 
résolution. 
Je l’imaginais à présent étendu sur le lit d’Abel. Plus encore je voyais Lilith souffrir sur 
son étoffe les douleurs de la perte de sa virginité et se verser, s’écoulant de son ventre, son 
sang tentant avec la même infortune d’imposer sans succès, le symbole de sa souffrance 
aux indétronnables déjà présent.
Abel posa une main sur mon épaule et se releva.
- Je dois regagner mon régiment, nous nous retrouverons plus tard.
Je  ne  lui  répondis  rien,  mon  avenir  était  à  cette  seconde  conforme  à  ma  passion,  il 
manquait à tous les deux l’essentiel pour se projeter en avant.
Lorsque je relevais la tête, il avait déjà rejoint ceux qui l’avaient accompagnés. Parmi eux, 
il semblait assez heureux pour étaler sa joie d’un rire capable de s’amuser de tout. Son 
esprit pour se rassurer de son état de grâce s’était abandonné à son insouciance, ainsi en 
affichant inconsciemment par un comportement détourné une peur panique de l’existence, 
espérait-il que la vie le ménage par pitié.
Lorsque je  me relevais  mes camarades portaient  déjà  leurs sacs sur  le dos,  l’heure du 
rassemblement avait sonné, j’attrapais donc le mien et posé sur mes épaules, le poids de la 
guerre par sa perte de sens devint plus lourd.
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Lorsque  l’action démarra,  nous la  constatâmes d’envergure.  L’ennemi que l’on croyait 
perdu, en se lançant dans une attaque généralisée, voulait nous laisser penser le contraire.
Par  cette  tentative  nous  ne  fumes  pas  directement  concerné,  l’axe  choisi  par  le  camp 
adverse concernait exclusivement le régiment où servait Abel, la stratégie employée était 
limpide: effectuer une percée sur nos lignes pour les désorganiser.
Au moment de l’assaut j’étais remonté vers l’arrière, le sort, aidé de mon manque habituel 
de soutien, m’avait désigné courrier. Je séjournais donc provisoirement dans l’attente d’une 
réponse à communiquer aux officiers sur le terrain, à proximité des pièces d’artillerie.
Vues les circonstances, le chef de régiment accorda peu d’intérêt à ma missive qui ne se 
préoccupait dans ce cas précis que d’un souci d’intendance.
L’heure  selon  les  expressions  utilisées  pour  la  décrire  était  grave.  Les  premiers 
renseignements  laissaient  sous-entendre  que  nos  propres  troupes  étaient  infiltrées 
d’éléments étrangers. Ce constat était embarrassant puisque la décision n’était pas faite, 
beaucoup de nos soldats s’accrochaient au terrain, néanmoins en laissant entre leur position 
s’introduire  un nombre conséquent  d’ennemis,  cette partie du front  malgré la  présence 
acharnée des nôtres, ne nous appartenait plus.
Je me situais à un mètre maximum du groupe d’officiers chargés de prendre une décision, 
qu’ils savaient inéluctable mais dans la responsabilité les effrayait.
- Vous devez bombarder cette position mon Colonel. Lança un Commandant que je ne 
connaissais pas.
L’officier supérieur sous la pression des sollicitations leva les bras au ciel, il ne lui était pas 
facile d’accepter d’exterminer les siens.
Soudain n’en pouvant plus des conseils que ceux habilités à lui fournir lui adressaient sans 
cesse, il se tourna vers moi et contre toute attente, à la surprise générale me demanda mon 
opinion.
- Mon propre frère se bat à cet endroit précis, mon Colonel.
Durant ma réponse je n’avais pas mon chef de régiment en face de moi, mais l’incarnation 
humaine de notre drapeau. 
Depuis le début de cette guerre, je l’avais mieux considéré et mieux servi que quiconque, 
lui  en  récompense  m’avait  ignoré  en  desservant  ses  attentions  honorifiques  à  d’autres 
moins  glorieux.  Ainsi  pour  lui  souligner  son  indifférence  orgueilleuse,  je  l’amenais  à 
réduire en poussière ce qu’il avait pris soin à mon détriment de reconnaître.
Mes résolutions conservées malgré ma volonté la même énergie, sans interruption elles 
poursuivaient leur progression, ramenant d’un revers de main notre drapeau et tout ce qu’il 
représentait à sa juste place.
Notre  enseigne n’avait  pas su me rendre ce que je lui  avait  offert  sans compter,  je ne 
pouvais pas me satisfaire de le laisser dorénavant s’habituer sans, je prenais soin de lui 
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imposer le contraire.
- J’ai entendu parler de votre frère Abel, sans servir sous mes ordres, ses distinctions me 
sont connues, sa perte m’attristerait.
- Sans vouloir vous heurter mon Colonel, si vous avez pour Abel de la considération, ne 
songez pas à votre tristesse, mais songez à la sienne.
- Je ne comprends pas. Me souligna-t-il, en m’offrant un regard suspicieux aux sourcils 
froncés.
-  Abel est  un héros,  il  n’est  pas né pour être défait,  aidez le à vaincre même si  votre 
soustraire le condamne à mort.
Je sentis notre drapeau pris de cours, ses symboles déconcertés, son aura bégayante, je lui 
imposais de tacher par sa propre initiative son étoffe de sang, en le forçant de surcroît à 
voir couler celui des siens, comme s’il devait pour m’obéir se tailler les veines.
- Ouvrez le feu. Lança-t-il,  puis en se détournant, avant que le premier canon dans un 
rugissement de fureur ne sème le ko, il me montra d’un doigt accusateur et ajouta: 
-  Cet ordre sera le votre Caïn, le votre. 
Il ne fallut que quelques secondes pour que toutes les pièces d’artillerie installées à cet 
endroit  ne  se  déchaînent  et  j’aperçus,  légèrement  plus  en  avant  que  l’horizon,  des 
champignons furtifs de poussière se lever, puis en retombant sur le sol, disparaître par là où 
ils étaient venus.
Notre  drapeau  à  mon  imagination  se  désagrégea,  les  honneurs  qu’il  s’était  lui-même 
attribué en laissant  croire  qu’il  en glorifiait  d’autres,  s’évanouissaient  et  je  privais  ses 
symboles  de  mes  résolutions,  lui  retirant  cette  lumière  si  dévouée  qui  savait  mieux 
qu’aucun éclairage le placer illustrement sur un piédestal.
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Face à notre décision l’ennemi battait en retraite à l’approche de midi et en fin de soirée, 
les cloches des villages avoisinants confirmèrent l’apparition sur notre partie du front de 
plusieurs drapeaux blancs, la guerre était terminée.
Le  bombardement  sur  la  position  occupée  par  Abel  et  tant  d’autres  fut  dissuasif,  nos 
adversaires renonçaient à se battre.
A la jumelle, grâce au prêt d’un jeune lieutenant, je pus voir le retrait en long cortège 
désorganisé de ceux que nous avions combattus.
Une  joie sans pareille se répandit. 
J’émettais envers cet  entrain collectif spontané quelques réserves, surtout lorsque notre 
drapeau passa entre toutes les mains, cette joie irréfléchie me parut suffisamment commune 
pour que je ne la partage pas.
Le colonel m’invita sous le ton d’un ordre sans ambiguïté à inspecter dans son ombre ce 
secteur où les nôtres avec ceux d’en face, avaient subi la destruction.
Sur les lieux, je subis l’omniprésence d’Abel. J’étais inquiet à la seule perspective qu’il ait 
pu survivre, ma victoire sur notre drapeau ne pouvait être complète sans sa mort.
D’après  le  compte-rendu des  soldats  ayant  avant  nous  vérifiés les  lieux,  la  survie  vue 
l’intensité du feu était impossible, ils avaient malgré cette certitude contrôlé sans véritable 
espoir le périmètre pour s’apercevoir déçus qu’ils avaient raison. 
Je  faisais  attention  à  mes  réactions,  les  symboles  que  j’avais  malmenés  conservaient 
malgré ce cuisant désaveu une incroyable puissance et je craignais pour n’avoir pas été 
lorsque je ne songeais qu’à les servir récompensé, dès à présent  subir leurs foudres.
- Je vous charge Caïn de remettre à votre frère, à titre posthume, une troisième décoration. 
Ainsi les honneurs des uns et des autres dans cette affaire seront respectés.
Intérieurement j’eus un petit rictus sarcastique, je ne pouvais vu l’ampleur de ma victoire, 
éviter cette contre-attaque. Les scores resteraient pour l’éternité en état, mon drapeau et 
moi  continueraient  leur  route  avec  le  bénéfice  de  nos  satisfactions  et  le  coût  de  nos 
frustrations.
De retour à notre camp, le vent disparut pour laisser sans élan l’air tomber, notre drapeau 
en haut de son mat se mit en berne comme je ne l’avais encore jamais vu, j’en conclus 
qu’il reconnaissait trop tard ses torts.
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Chapitre 4

Nod ne vit dans mon retour que l’absence d’Abel et je devins le catalyseur de leur peine, 
partageant tous à mon égard la même conviction, celle que je devais être au sujet de mon 
frère, le plus attristé des Nodiens.

Le chagrin le jour de mon retour fut encouragé par la pluie. Il y avait une forte couverture 
nuageuse, les gouttes d’eau tombant au gré des averses par intermittence, inspiraient les 
larmes contenues jusqu’alors à couler sur les joues.
L’information me parvint avant que je ne rejoigne ma cité natale, j’étais une fois encore le 
seul survivant et pour ne pas déroger à la coutume qui me servit de règle tout au long de la 
guerre, mon corps ne portait aucun stigmate des batailles auxquelles j’avais participé.
A mon retour, lorsque mon wagon en tête de convoi passa devant le quai, je ne vis pas 
l’accueil auquel j’escomptais. Seule sur le parvis de la gare semblait patienter, une femme 
toute  vêtue  de  noire,  mon  cœur  reconnut  avant  mon  esprit  cette  silhouette,  Lilith 
m’attendait.
Je fus le seul à descendre du train. 
Une ondée soudaine et puissante me contraint à accélérer le pas et dans cette précipitation 
sous l’initiative du mauvais temps, Lilith décela une joie de la revoir et sauta à mon cou.
Je  la  laissais  faire,  bientôt  ses  yeux ouverts  viendraient  y  croiser  les  miens  et  elle  ne 
trouverait pas trace des sentiments, apparus seulement par méprise.
- Bienvenue à Nod Caïn. Me dit-elle. Je ne répondis rien.
Un employé de la gare que je connaissais passa à nos côtés et me tendit sans arrêter sa 
course  une  poignée  de  main  forcé,  presque  indifférente,  j‘y  vis  la  manière  dont  on 
m‘appréhenderait.
En hauteur, au-dessus de l’entrée, en son centre, notre drapeau continuait son interprétation 
presque mystique du vent. Pour le connaître bien, je vis dans son assurance que Nod était 
son territoire et qu’il ambitionnait de me faire payer cette passion de lui qui n’était plus la 
mienne.
Je passais l’une après l’autre les lanières de mon sac par-dessus mes épaules et tendais à 
Lilith une main pour qu’elle s’en empare, ce qu’elle fit avec surprise et précipitation.
Tous les deux nous passâmes sous notre drapeau. Lorsque nous fumes juste au-dessous, il 
exploita le vent pour exprimer son mécontentement d’un claquement de colère.
Si notre pays se réjouissait pour la paix revenue, je comprenais à cette seconde qu’une 
autre guerre se déclarait à moi.

- Pour les honneurs qui doivent être rendus à Abel, il ne peut y avoir d’autre porte-drapeau 
que toi, Caïn. La disparition de ton frère est un drame pour chacun d’entre nous et notre 
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deuil à tous trouvera sa juste expression dans ton allure à brandir notre enseigne.
Le Maire de Nod s’était invité à notre table à l’heure du café. Je n’étais de retour que 
depuis un jour et la bataille que j’avais pressentie n’avait pas tardé à se mettre en ordre.
Ma mère m’avait accueilli en s’efforçant du mieux qu’elle put de ne pas me reprocher 
d’être  à  moi  seul  la  représentation  exacte  de  la  disparition  d’Abel.  Avant  que  je  ne 
revienne, la place que je n’occupais pas encore n’exprimait qu’une concurrence amicale à 
l’égard de l’absence définitive de mon frère. Présent, à chaque apparition, j’imposais la 
comparaison, j’étais dorénavant là, lui ne le serait plus.
Pour mon père ce fut pire encore. 
Je crois qu’il aurait souhaité que nous revenions tous les deux ou qu’aucun de nous ne 
revienne. Cette différence permanente entre ses deux fils lui ramenait cette obligation de 
peine qui le contraignait d’autant plus qu’il n’en ressentait en vérité aucune.
Ma cohabitation avec Lilith fut difficile dès les premières minutes. Pour me défendre de ce 
qu’elle était capable de générer en moi, je devais la concernant m’abstenir de tout. Dans 
son cas, le moindre pas dans sa direction était un pas de trop et je savais pour l’avoir 
combattu une fois, ce que le terrain consenti pouvait avoir d’onéreux au moment de sa 
récupération.
Lorsque Monsieur le Maire  eut fini  de nous faire  part  du pourquoi de sa  visite,  ils  se 
retournèrent tous les quatre dans ma direction, je savais pour y avoir réfléchi toute la nuit 
qu’il me fallait accepter si je souhaitais au dernier jour de cette guerre être le seul gagnant.
Ma stratégie était simple, tous les Nodiens du monde souhaitaient me confier leur peine, je 
la prendrais sans ne rien laisser paraître, pour que chacun lise dans mon comportement, 
grâce à sa neutralité, ce qu’il souhaiterait  y lire.  Puis lorsque j’aurais en possession la 
totalité de leur chagrin, je le jetterai quelque part à l’intérieur de moi à un endroit connu de 
moi  seul  où  la  vie  et  tous  les  sentiments  humains  qui  l’accompagnent  sont  annihilés, 
engloutis dans un vide sans limite et disparaissent à jamais.
- Ce sera un honneur pour moi, Monsieur le Maire d’assumer ce rôle.
Ma  mère  me  regarda  d’une  manière  plus  conciliante,  elle  commit  dans  cette  guerre 
qu’aucun d’entre eux ne concevait, l’erreur la plus grande, au-delà de son affliction qu’elle 
mettait en confiance dans mes mains, elle glissait aussi la survie symbolique de son fils 
aîné, offrant sans le savoir Abel à la mort pour la seconde fois.  

Les autorités militaires trop au courant du pourquoi de la disparition d’Abel avaient fait 
parvenir sa décoration à Nod par le biais du courrier.
J’eus le privilège de lire, pliée soigneusement dans le coffret de la médaille, une lettre 
décrivant les conditions qui valurent à Abel de périr. L’auteur y parlait de son courage, des 
services rendus, de son abnégation, en prenant soin d’être simultanément vague et précis, 
pour que les possibles questions se désamorcent à l’énoncé des réponses officielles.
Nous étions un dimanche, j’étais de retour depuis deux semaines, la cérémonie avait été 
prévue pour le quinze de ce mois et le temps avec sa régularité légendaire, nous avait sans 
forcé conduit à cette date là.
Lorsque  au  matin,  je  rencontrais  sur  le  chemin  de  Nod  des  Nodiens  se  rendant  à  la 
cérémonie, je fus à plusieurs reprises convaincu qu’Abel dans cette situation ambiguë était 
à travers ma propre personne plus présent que moi-même. 
Jamais aucun d’entre eux n’eut la présence d’esprit de m’appeler par mon prénom, on me 
sollicita par ce que j’incarnais. Leur compassion sans bornes ne me permettait plus d’avoir 
à leurs yeux une existence propre. Dans cet assassinat collectif, je ne pouvais même pas 
prétendre être encore quelqu’un à travers ma représentation, leur aveuglement alla jusqu’à 
la sensation tactile  qu’ils  crurent  avoir  avec le  disparu,  lorsque leurs mains prirent  les 
mienne ou lorsque leurs lèvres vinrent chercher mes joues.
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Je m’attendais avant que l’aube n’éclaire ce jour à leur cécité à mon égard. Cette agression 
portait la signature de notre drapeau, il prévoyait de me faire disparaître par ce qu’il avait 
honoré. Abel avait bénéficié de sa reconnaissance, ma défaite devait débouler comme une 
conséquence logique de ce fait établi, seule lacune dans la tactique de notre drapeau, j’étais 
prêt à être effacer, pour être entre nous celui des deux qui disparaîtrait le dernier.
Lilith me sera de près, sur la place centrale, une minute avant le départ du cortège, pour 
cette tombe où Abel ne reposerait jamais, je fus entouré de jeunes veuves et je pris un 
malin plaisir à savoir l’amour démuni à ce point qu’il doive pour ne pas s’interrompre pour 
toujours, quémander ma pitié.
Toutes  voyaient  dans  mes  bras  ceux  qui  pourrissant  dans  une  terre  lointaine  ne  les 
serreraient  plus,  toutes,  étaient  consumées intérieurement  par  un désir  inversé  qui  leur 
brûlait le ventre par des promesses sans lendemain.
Je  levais  la  tête  notre  drapeau  semblait  s’attarder  sur  ma  poitrine  et  découvrait  avec 
surprise que parmi tous les soldats ayant combattus pour ses principes, je m’affichais à son 
insu comme le plus décoré de tous.
Même s’il avait pris soin de me neutraliser en ne remarquant pas mes exploits guerriers, il 
me voyait aujourd’hui revêtir en guise de médaille comme distinction, l’aura de son héros 
préféré.
Les Nodiens gourmands de prendre dans cette guerre le plus de gloire possible, avaient 
accueilli  Abel de manière triomphale, pour que la valeur exacerbée de ses lauriers leur 
revienne en retour.
Leurs manières trop humaines de ne pas parvenir à donner sans de possibles bénéfices à 
l’appui,  me  signifia  pour  me  convaincre  plus  encore,  que  notre  drapeau,  derrière  ses 
quelques symboles ronflant pour masquer l’essentiel, n’était en vérité que le reflet comme 
deux idées sœurs de cette allégorie.
Monsieur le Maire s’apprêtait  à donner le feu vert  de notre marche et  mes résolutions 
furent surprises par une impression d’ascension soudaine fulgurante. Tout ce qui se vivait 
autour de moi me saisit par sa petitesse. Les Nodiens comme tous les autres êtres humains 
en général, n’avaient pas élevé leur considération et continuaient d’exister dans la petitesse 
des impératifs  imposés par  leur chair  et  traduit  de manière  inconsciente,  par  leur peur 
viscérale de mourir et de disparaître à jamais.
Notre drapeau par ce que je vis à cet instant s’écroula pour être au contraire de ce que 
j’avais  cru  depuis  toujours,  l’incarnation  de  cette  peur  panique,  l’effigie  édifiante  des 
névroses dues à la mortalité des êtres humains, ces symboles étaient attachés à ce monde, à 
ses limites.
Lorsque  le  cortège  démarra,  le  plus  difficile  pour  moi  confronté  à  cette  situation  au 
combien théâtrale fut de ne pas éclater de rire.
La hauteur que j’avais prise me permettait de m’amuser de cette mise en scène. Tous les 
Nodiens faisaient une démonstration de leur ridicule et surtout de leurs incapacités à voir 
que les dérivatifs qu’ils s’étaient aménagés, avaient cette science de mettre la réalité qu’ils 
refusaient de voir en exergue.

De retour je décidais de rentrer seul, Lilith invitée par sa mère, nous avertit  qu’elle ne 
passerait pas cette nuit au domicile de son époux disparu.
Mon père eut pour réaction, celle préférée par ses soins, consistant en autre à ne pas en 
avoir. Ma mère en fut attristée, Lilith partie, la mort d’Abel bénéficiait d’une confirmation 
de plus.
Seul,  je  pus  enfin  jubiler  comme mon  succès  me  le  permettait.  Ce  conflit  avec  mon 
drapeau fut de courte durée, sa décision de me provoquer fut pour sa cause une erreur 
tragique, puisque à défaut de s’imposer, il me révéla, ô combien il m’avait été aisé de le 
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défaire.
Les  Nodiens  par  leur  irrespect  à  mon  égard  pour  ne  pas  offrir  à  mon  identité  la 
reconnaissance de ses caractéristiques propres, avaient donné le jour à un être qui tout en 
veillant  à  demeurer  lui-même,  exploiterait  sans  compassion  la  personnalité  qu’ils  lui 
voyaient.
Dans  cette  expectative,  lorsque  nous  étions  au  cimetière,  je  pris  soin  d’être  ce  qu’ils 
attendaient de moi, en y ajoutant pour que le piège tendu ne leur laisse aucune chance, une 
touche  personnelle  de  dignité,  qui  les  enivrèrent  d’autant  plus  qu’elle  alimentait 
généreusement leur quête d’émotions.
A la  fin  de  la  cérémonie  ils  vinrent  tous  me  féliciter,  je  leur  offrais  d’Abel  ce  qu’ils 
souhaitaient retrouver. En répliquant sans effort, dans le souci des proportions offertes à 
leur demande, ce qu’ils espéraient retrouver de leur cher disparu. 
Beaucoup ne virent par l’offense qu’ils m’infligèrent inconsciemment par répercussion et 
ouvrirent grande par naïveté les portes de leur confiance.
Dans ma réflexion je pris conscience de l’étendue de mon pouvoir. Notre drapeau croyait 
au départ de cette étrange journée qu’il me serait insupportable de le porter. Il eut à moitié 
raison, je ne fus pas épargné par cette sensation, maintenant il devait admettre dépouillé, 
que si son tissu brillait encore de ses célèbres couleurs, ses symboles étaient devenus miens 
sur tout le territoire de Nod.
Mon  triomphe  néanmoins  provoqua  dans  ma  quête  d’absolu  une  insatisfaction,  notre 
drapeau avait dorénavant à ma conscience, les mêmes composantes stériles représentées 
par Lilith et mon esprit toujours cloisonné dans cette tour de chair, incarné par mon corps, 
cherchait désespérément une idylle qui ne soit pas humaine.
Mes résolutions d’avant avaient été dépassées et je m’angoissais à l’idée que j’avais été 
trop loin dans ma quête d’absolu et qu’à cette distance des amours humains classiques, 
prisonnier d’une vie qui n’était pas encore finie, je ne pouvais plus rien espérer.
Il me vint la conclusion passagère que l’amour que je méritais, devait peut-être passer par 
la mort pour avoir le droit de devenir.
Un long soupir vint sans vocabulaire précis rendre grâce à cette possibilité, en ayant les 
allures mensongères d’un faux dernier souffle.
A l’arrêt je pris le temps d’observer le paysage, je me sentis encerclé comme si un second 
corps, composait d’une chair matériellement différente, m’affirmait que l’âme pour espérer 
cette éternité où elle sera libre devait apprendre à s’évader sans cesse.

- Fais moi l’amour.
Les jours nous éloignant de la cérémonie d’honneur à la mémoire d’Abel avaient creusé 
l’écart avec notre présent et une semaine était passée entre cette date et l’entrée en matière 
permanente de notre futur immédiat.
Le lendemain et les jours suivant de la commémoration, je continuais à bénéficier, surtout 
auprès de la gente féminine Nodienne, même par procuration, d’un engouement qui me 
permit plus encore de soumettre la vie et l’amour à ma volonté.
Toutes m’appréhendaient selon des préceptes animaux, j’étais à leurs yeux en quelque sorte 
le chef de meute idéal.
Durant une nuit de marche, bénéficiant de la bienveillance de l’obscurité, m’offrant par 
tout ce qu’elle m’empêchait de voir, de regarder avec plus de discernement mes pensées, je 
me concoctais un récapitulatif de mes pouvoirs et je constatais que ceux-ci me proposaient 
d’enfoncer plus définitivement encore le clou de ma victoire.
Pour poursuivre ma conquête je passais mes sens en revue comme un général ses armées, 
en ayant la même satisfaction de jouir de leur domination, mon corps était à mes ordres et 
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ses désirs les plus sanguins, allumaient parfois un feu prétentieux, parvenant tout au plus à 
me faire sourire. 
On m’adulait sans me voir et je pouvais par le biais de cette contradiction, en utilisant tous 
les ventres féminins qui s’ouvriraient à moi, enfoncer dans sa tombe, plus encore à chaque 
étreinte Abel, en perpétuant grâce à son charisme de fantôme mon sang à tout va.
Je tissais donc ma toile en choisissant de travailler à la rénovation d’une de nos granges. 
Celle-ci loin de tout, incita rapidement nombre de ces chères veuves à venir me rejoindre. 
Leur audace en fut facilité, j’étais à distance de tout, ainsi n’avaient-elles pas à faire preuve 
du courage nécessaire pour affronter les conséquences d’être vues.
J’exploitais  même  avec  plaisir  ses  éventualités  en  leur  donnant  à  toutes,  au  cours 
d’invitation  officieuse  le  même  rendez-vous,  de  manière  à  ce  qu’elles  se  croisent  et 
qu’elles se jalousent suffisamment pour m’aimer plus encore.
- Déshabille toi. Celle qui en cette fin d’après-midi m’offrait de la prendre n’avait pas vingt 
ans, son ex-mari avait partagé mon wagon de transport, lors de notre acheminement au 
front, puis avait péri le jour de notre arrivée à notre gare d’accueil, sous les obus de mon 
premier bombardement.
A ce commandement elle devint blême, ce que je lui ordonnais ne la décontenançait pas 
par sa teneur, le principe aurait peut-être même pu l’exciter, seul dilemme, la veille, je lui 
avais  proposé  d’être  spectatrice,  d’une  scène  identique  interprétée  par  une  autre, 
maintenant actrice dans une situation semblable, elle ne savait pas si derrière les bottes de 
foin, des yeux d’une curiosité qui fut hier la sienne, s’amusaient à présent de ce qui l’avait 
alors réjoui.  
Lorsqu’elle  se  retrouva  nue,  son  teint  d’une  blancheur  virginale  n’adopta  aucun 
rougissement et je pris en l’incitant par l’appui d’une main à mettre genoux à terre et à 
accomplir sur ma personne ce que cette autre dans la même position, au même endroit 
avait exécuté avec envie.
Mon érection n’était pas provoquée par sa beauté, mais par ses tourments.
Accroupie elle m’offrit les délicatesses de sa bouche et j’allais jouer de ce plaisir qu’elle 
avait pris la veille, à espérer que son sort le moment venu lui discernerait plus d’attentions, 
pour retourner contre elle sa satisfaction comme un poignard au manche tranchant comme 
une lame.
- Mets-toi à quatre pattes et écarte les jambes. Son hésitation fut un nectar, j’avais atteint 
pour  ne plus être vivant  comme ils  l’étaient  tous une lecture froide et  précise de leur 
comportement.
A mon tour je me défaisais de mes vêtements, m’interrogeant durant mon déshabillage sur 
ce qu’il me fallait faire. Devais-je aux coups de reins prêt lui asséner le même traitement 
ou profiter des convictions qui devaient être les siennes pour la troubler plus encore en en 
modifiant le cours.
Malgré tout ce qu’elle croyait savoir, elle ignorait surtout à cette seconde que nous n’étions 
que deux dans la grange et  au devant de son incapacité à cause de sa détermination à 
refuser cette humiliation, je concevais toute la mesquinerie de ses désirs.
Elle comme tant d’autres, jouissait mille fois moins de l’idée de m’avoir dans leur corps, 
qu’à leur bras dans les rues de Nod.
Je promenais mon index en le baladant à tour de rôle sur les deux entrées offertes, grâce à 
l’abandon de ses jambes ouvertes et de ses reins cambrés et sentait à ses frémissements, 
lorsque mon attention ne frappait pas à la porte de ses ambitions cachées, qu’elle tremblait 
d’une peur éminemment coléreuse, lui sous-entendant que sa chair en certain lieu d’elle-
même trop stérile ne servirait jamais son arrivisme.
Je méprisais pour m’en être libéré sa captivité, je plaignais la pauvreté de son âme et pour 
punir sa chair d’en être devenue son odieuse limite je choisissais ses fesses.
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Lorsque  je  rentrais  le  soir  pour  dîner,  je  révisais  mon  attitude  durant  les  visites 
impromptues des veuves de Nod.
Je m’aperçus que la justesse de mon comportement ne provenait  pas de ma capacité à 
séparer le grain de l‘ivraie, mais d’une capacité de réaction, dont l’écho offrait une réponse 
juste par la simple logique d’une répercussion.
Mon scénario restait le même, je choisissais selon mes ressentiments à leur égard leur rôle, 
certaines étaient spectatrices, d’autres actrices et j’appréciais dans leur manière d’être, les 
vrais fondements de leur personnalité.
Alors je  me décidais à flatter  leurs entrailles  de ma semence ou de les prendre en les 
flagellant du retour de leur état d’esprit.
En entrant dans la cuisine, ma mère avant même de me souhaiter bonsoir, me prévint que le 
Maire s’était déplacé pour me rencontrer, qu’il n’avait pas souhaité me déranger et qu’il 
comptait sur ma présence pour un entretien dont elle ignorait le sujet en début d’après midi 
le lendemain.
Lilith que je saluais avec mon habituelle distance me répondit sèchement. Cet amour d’elle 
que je conservais en moi comme un cancer me surprit par son sursaut, ressemblant à celui 
d’un soldat, surpris par une balle perdue à la fleur de l’âge et qui refuse de mourir.
Cette  réaction  hostile  me  dérangea,  j’avais  besoin  de  ses  attentions,  mes  aptitudes  à 
dominer mon prochain, passaient entre autre par ma capacité malgré mes sentiments à ne 
pas l’aimer.
Sur la table mon bol de soupe était servi. Je ne pris pas la peine de m’asseoir pour le boire 
et lorsque ce fut fait, je leur souhaitais bonne nuit à toutes les deux, mon père était déjà 
couché et je montais à l’étage.

Midi  était  passé,  les  travaux  qui  me  servaient  de  leurre  pour  soumettre  les  veuves 
Nodienne n’avançaient pas vraiment, j’étais visité de plus en plus.
Lorsque ma montre m’indiqua que l’heure de mon rendez-vous avec le premier Nodien me 
laissait juste les minutes nécessaire pour effectuer le parcours, une  adolescente venue de 
nulle part se présenta.
Elle me surprit, sa condition de demoiselle, son jeune âge ne l’avait pas incorporée dans la 
liste de celles pouvant me solliciter.
- Bonjour. Me dit-elle.
Je remarquais, proposé à ma distinction sous la même couleur, affichée sur ses joues, la 
confrontation de sa timidité et de son audace. 
Je lui donnais quinze ans tout au plus. Elle avait de ces peaux blanches qui doivent pour 
leur survie considérer le soleil comme un danger. Ses yeux verts d’une opacité glaciale 
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avaient  cette  force  de tout  percevoir  sans ne jamais  rien laisser  paraître.  Sa chevelure 
rousse presque rouge, parlait de son tempérament farouche.
- Qui es-tu ? Lui demandais-je.
- Je suis la fille du Maire. Sa réponse me surprit, parce qu’il me parut surréaliste de la voir, 
en fonction de son allure et de son statut pour la première fois.
- Que veux-tu ? 
- Ne pas t’épouser. 
La réponse m’étonna, mais je parvins sans mal à me défaire de mon état, comprenant à 
cette seconde ce pourquoi notre Maire souhaitait me rencontrer.
-  Pourquoi devrais-je t’épouser ? Lui fis-je remarquer,  même si  je connaissais déjà les 
explications  qu’elle  allait  me  fournir.  Comme une  copie  presque  conforme  de  ce  que 
j’avais  imaginé,  elle me parla  de mon aura actuelle  à  Nod,  de ce parti  inégalé  que je 
représentais pour l’heure et de la logique de son père, qui ne concevait pas que je puisse, 
en fonction de son rang, épouser une autre fille que la sienne.
- Pourquoi ne veux-tu pas m’épouser ? Demandais-je.
- Parce que je ne t’aime pas. La terminaison de sa phrase m’arracha un léger sourire, je 
m’amusais de sa présomption, doutant de ses capacités à savoir ne pas aimer.
- Que sais-tu de l’amour, lorsqu’on ne le ressent plus?
- Je sais seulement le reconnaître, lorsqu’il n’est pas présent, comme il ne l’est pas pour 
moi, en ce qui te concerne.
Je  passais  ma  veste,  son  père  m’attendait  et  cet  entretien  qui   ne  me  motivait  guère 
quelques minutes auparavant, venait de me dévoiler un centre d’intérêt étonnant.
- J’ai rendez-vous avec ton père. 
Contre toute attente, elle devint plus blanche encore et dans un registre différent réussit à 
marier deux humeurs contradictoires sur son visage communiant la colère à la peur.
- Je ne t’épouserai jamais.
- Reviens me voir demain, nous en reparlerons. 
Puis je sortis de la grange sans me détourner.
Durant mon trajet, je croisais au détour d’un sentier une jeune veuve se dirigeant vers la 
grange. Sans détourner la tête elle me salua brièvement avec une froideur qui me dépeint 
avec précision sa perversité.
Je stoppais ma course sur un pas, me détournais et distinguais au loin la grange, cet amas 
de planches vieillissantes était devenu un contexte hors duquel jour après jour j’existais de 
moins en moins pour le beau sexe Nodien.
Dans sa dimension, sous son ciel de bois entouré de bottes de foin derrière lesquelles on 
volait des secrets intimes, se tenait un espace pouvant être à l’origine des pires frustrations, 
mais au fil du temps et des commérages inévitables, la pire d’entre elle touchait celle qui 
refusait de l’affronter.
Je m’étais aménagé par le voyeurisme omniprésent de l’endroit un charisme inhumain, un 
monopole  du  savoir  de  l’intimité  de  toutes.  Plus  encore,  additionné  à  tous  les  secrets 
engrangés,  je  savais  lesquelles  d’entre  elles  pouvaient  prétendre en posséder  encore et 
lesquelles, n’en disposaient plus.
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Lorsque j’atteignis l’entrée principale de notre mairie, je poussais, inséré dans les deux 
battants principaux de plusieurs mètres de haut, une deuxième porte de taille réduite, aux 
dimensions humaines et j’entrais.
Cette église qui n’en était plus depuis des siècles avait gardé l’ordre de ses bancs, son 
agencement pratique selon le dire des anciens était identique à l’époque de Dieu, seules 
différences, les ornements à la gloire du divin avaient été enlevés.
J’avançais découvrant comme je ne l’avais encore jamais vu l’endroit, je savais pour le 
reconnaître qu’il n’avait en rien changé depuis ma dernière visite, seule ma perception des 
informations offertes par mes yeux s’était modifiée.
Une  impression  difficile  à  déchiffrer  car  trop  inédite,  me  sous-entendait  de  manière 
brouillonne que mon âme pouvait à l’intérieur de cet endroit se libérer de mon corps, pour 
en trouver un plus en harmonie avec ses exigences.
- Je suis heureux que tu ais pu venir.
Je me détournais, notre Maire arrivait dans ma direction, sa main droite en avant pour 
m’inciter à le saluer.
- Suis-moi, allons dans mon bureau. 
J’emboîtais son pas. Nous aillâmes au bout de la grande allée, passâmes derrière l’autel 
transformé depuis longtemps en tribune et empruntâmes, poussant la porte une coursive 
étroite. A mi-distance je passais devant une pièce faiblement éclairée par les vitres d’une 
fenêtre condamnée, dans laquelle étaient stockés des objets insolites.
- Ils datent de l’époque où Dieu existait encore. Par souvenirs pour nos anciens on ne les a 
pas jetés. Me dit-il.
D’un geste après sa précision orale, il m’invita à les découvrir de plus près. 
Ainsi, je vis la représentation sculptée d’un homme à la maigreur impressionnante cloué 
sur deux poutres de bois installées en croix. J’y vis aussi la peinture d’une femme portant 
un enfant, autour desquelles pour chacun d’entre eux au niveau de la tête on avait peint une 
auréole dorée.
- Qui sont-ils? Lui demandais-je. 
Il eut face à mon interrogation une moue ignorante et nous répartîmes. Pendant une petite 
minute nous circulâmes dans le même conduit étriqué et nous arrivâmes à son bureau que 
je  connaissais  déjà,  pour  m’y  être  rendu  à  de  nombreuses  reprises  par  un  accès  plus 
officiel.
Son bras tendu m’indiqua une chaise dans laquelle il me convia à m’asseoir, puis avant 
d’en faire de même, il sortit d’un meuble vitré réservé à cet effet deux verres, accompagnés 
d’une bouteille et me servit, comme s’il ne pouvait pas en être autrement. 
- As-tu des projets pour l’avenir? Me demanda-t-il. 
Le plus dure fut de ne pas rire, comment pouvais-je expliquer à cet homme qui avait la 
réputation établie de penser avec son ventre mes aspirations!
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Il se mit à parler et pour ne pas déroger à la méthode Nodienne en vogue, commença à se 
préoccuper de ce que je pouvais être, en énumérant comme tous savaient si bien le faire, 
les innombrables qualités d’Abel.
Dans cette conversation à sens unique, je finis pas mesurer à ses propos mon seuil de non-
existence dans leur perception de ma personne. 
Ma mémoire, sans doute inspirée par mes frustrations me rendit cette image de ma mère, à 
l’époque de mon enfance où ma quête d’amour innocente était convaincue d’avoir atteint 
l’eldorado pour s’écraser sur la réalité de la vie et de la chair. Puis passa, sans marquer de 
pause à mes résolutions de jadis pour notre drapeau, à mes certitudes d’alors m’assurant 
d’avoir  échappé  à  la  versatilité  insensée  des  considérations  sentimentales  humaines  et 
d’être parvenu à aimer mieux que l’amour ne pouvait le permettre au commun des mortels.
- Connais-tu ma fille, Marianne? 
Je lui répondis non d‘un signe de tête. Il poursuivit, m’expliquant avec l’assurance que lui 
prodiguait son poste qu’il prévoyait malgré ses quinze ans de la marier bientôt. 
Il m’énuméra dans un parallélisme parfait en plus de ses intentions pour sa progéniture, 
toutes les qualités de celle-ci,  additionnées aux avantages qui attendaient l’heureux élu 
désigné par ses soins à l‘épouser. 
Là,  il  marqua  une  pause  égale  au  temps  nécessaire  pour  reprendre  son  souffle  et 
m’annonça, certain qu’il s’agissait d’une bonne nouvelle qu’il m’avait choisi sans me le 
détailler parmi personne.
Je pris soin de ne pas le heurter. 
Bien sûr je ne le craignais pas et tout en gardant le silence, je lui abandonnais un choix 
qu’il  n’entendit  pas,  soit  il  faisait  preuve  me  concernant  d’un  sursaut  minimum  de 
délicatesse  en  s’adressant  une  fois  au  moins  à  moi  en  employant  mon  nom,  soit  je 
marchandais sans intermédiaire ce pouvoir qui m’étais donné de répondre non directement 
avec sa fille.
-  Je  voudrais  réfléchir.  Il  se  leva réjoui,  considérant  que je  disposais  de tellement  peu 
d’autonomie intellectuelle que le chemin jusqu’à mon acceptation totale de sa proposition 
avait déjà été accompli.
Je pris lorsqu’il me serra la main les secondes voulues pour l’observer. Son intelligence 
limitée pour se rassurer de ce qu’elle n’était pas, s’était assurée seule depuis longtemps, 
qu’il ne pouvait pas sur Nod y en avoir de plus grande et cette conviction erronée, exposée 
avec  une  bonhomie  théâtrale  avait  fini  par  être  reconnue  vraie  auprès  d’une  majorité 
d’esprits sans charismes.
Je lisais ses pensées comme si pour avoir droit à son cerveau mal fait, elles devaient être en 
amont filtrées par le mien.
Nous  quittâmes  ainsi,  il  ne  m’accompagna  pas  jusqu’à  la  sortie  prétendant  que  je  la 
connaissais et que je n’avais pas besoin de lui.
Avant de m’échapper de son bureau, je pris le temps de l’admirer encore en ne lui offrant 
pas de m’opposer à lui, je le condamnais de plus belle, accélérant ainsi sa confiance en lui-
même, pour que son comportement à son insu finisse de le détruire.
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L’après-midi encore long ne m’incita pas à revenir à la grange. Cette désertion improvisée 
me délivra jusqu’à la nuit de grandes satisfactions insoupçonnées, en plus du pouvoir que 
détenait ma présence à cet endroit, je savourais son opposé en ne m’y rendant pas.
Je savais que certaines veuves y seraient et subiraient les foudres de mon absence, avec 
peut-être plus de déconcertation encore.
Il me fallait réfléchir.
Notre Maire sans l’orienter en ce sens, en m’interrogeant sur mon avenir avait soulevé en 
moi une question au bout de laquelle, comme emporté par un précipice, toutes mes pensées 
ne voyaient aucun prolongement.
Mon appropriation  de  Nod était  de  plus  en  plus  totale  et  pourtant  ma domination  ne 
parvenait à s’affirmer sans combler dans mon âme un vide grandissant.
Il ne désirait pas contenter un tant que tel un besoin immense d’amour, puisque je savais 
mieux que quiconque ne rien ressentir, j’avais en vérité besoin d’un amour immense.
Mon âge à force d’élever mes exigences m’avait hissé à une telle hauteur que je n’avais 
plus face à ma progression perpétuelle une seule frontière pour marquer mon évolution.
Le soir, je fis l’impasse sur le dîner, je ne manquais pas d’appétit, mais les rancunes que 
m’inspiraient mon corps à vouloir  me rattacher à ce monde, me conduisaient à ne pas 
satisfaire sa faim.
Couché, même fatigué, je ne voulus pas non plus lui accorder le sommeil qu’il réclamait et 
je décidais d’aller marcher.
La nuit était d’une clarté incroyable et cette infinie qu’elle proposa au-dessus de ma tête, 
accentua mon mal être, car il  représentait avec exactitude ce qui manquait à ma quête. 
Dans ce ciel qui semblait avoir le charisme suffisant pour offrir un corps à l’éternité, même 
les  chemins  apparemment  sans  fin  bénéficiaient  d’une  étoile,  pour  que  le  marcheur 
désireux de les rejoindre sache quelle direction prendre.
Au contraire de cet azur étoilé où il était impossible de ne pas aller à un endroit, le ciel qui 
régnait au-dessus de mon âme restait inexorablement noir, comme pour m’avertir que mon 
obstination à vouloir avancer, me conduirait nulle part.
Dans mon errance je finis par atteindre la grange, mon corps épuisé, réservait en retour du 
traitement que je lui avais infligé de s’éteindre et de m’entraîner dans un gouffre sans lune.
Arrivé à destination, je m’effondrais dans le foin et perdais connaissance.
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Je ne sais pas combien de temps je suis resté inanimé, lorsque mes yeux me rendirent le 
monde, la nuit  sans être  terminée avait  changé de physionomie,  une lune sans partage 
jouait avec insuccès au soleil.
Je m’asseyais, passais mes mains sur mon visage, puis me reposais, allongé en appui sur 
mes coudes et c’est en opérant un tour d’horizon sommaire qu’à la grâce des nuages, la 
luminosité joua lentement des imperfections du plafond et dessina sur le sol une croix à la 
structure  parfaite qui correspondait à ma taille.
Je me défis de mon appui pour me reposer sur le foin  à plein dos, puis j’écartais les bras, 
sentant comme s’il allait naître dans le vide de mon âme l’étoile qui me manquait, et qu’il 
fallait pour que je l’accueille que par ma poitrine ouverte, mon cœur ainsi proposé affirme 
par sa confiance à l’inconnu, toute sa disposition sans défense aucune.
La lumière s’arrêta et je revoyais par ce que j’étais devenu la sculpture de cet après-midi 
dans le débarras de la Mairie, puis le vent bouscula les éléments, mais j’avais compris le 
message, je venais de rencontrer le seul être digne de l’amour dont j’étais capable.
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Pour rentrer dans la Mairie, il me fallu d’abord courir jusqu’à Nod.
Je tournais autour de l’église d’antan, ne trouvant aucune issue qui ne soit pas bouclée et 
dans mon impatience je défonçais la porte récalcitrante de l’une d’entre elle pour accéder à 
l’intérieur.
Nous étions dimanche.
Après avoir allumé les bougies d’un chandelier, je m’engouffrais par le même passage, 
emprunté avec le Maire, l’après midi de la veille.
Dans  la  pièce  laissée  à  cet  abandon que  j’avais  découvert,  je  m’emparais  de  la  croix 
supportant l’homme et je la portais par le même chemin en sens inverse, jusqu’au pied de 
la tribune.
Face à lui, épuisé, mes jambes se plièrent sous le poids de la partie supérieure de mon 
corps et je m’agenouillais.
Au devant de cet inconnu dont la mémoire collective avait oublié le nom, je comprenais 
dans l’expression qu’il m’était donné de voir de lui ses tourments.
A chacun des clous qui déchiraient dans sa représentation  sa chair, j’entrevoyais pour l’un, 
la trahison de ma mère pour l’autre celle de notre drapeau. 
Son  parcours  était  retranscrit  sur  son  visage  par  le  biais  de  sa  déception  qui  s’était 
appropriée ses traits et sa figure comme un miroir me ramenait à mes propres désillusions.
Cette étoile dont le ciel  la  nuit  en possédait  des millions,  m’éclairait  enfin,  je pouvais 
donner un nom à cette promesse, Dieu.
J’élucidais également le pourquoi de sa disparition, les hommes d’avant semblables à ceux 
que je côtoyais, finirent par ne plus le concevoir victime de leurs pensées.
J’avais  eu  le  courage  de  dépasser  mon  corps,  de  lancer  mon  âme  sur  des  contrées 
inconnues au risque de la perdre, pour qu’il reconnaisse la pureté de mes intentions et 
l’ambition de l’amour auquel j’aspirais.
Lorsque je rapatriais mon esprit à l’intérieur de ma chair, l’aube avait été dépassée par la 
force du soleil et s’était affirmée en tant que matin.
J’entendis derrière moi, le Maire ouvrir comme il avait l’habitude de le faire les grandes 
portes pour que l’office national ait lieu.
Les deux battants ramenés vers l’extérieur m’éclairèrent au moment où je me remettais sur 
mes jambes.
Je  me  sentis  immense  enfin  comme  je  méritais  de  l’être  et  face  à  l’éloignement 
énigmatique qui se dégageait de mon être, la foule de Nodiens s’ouvrit pour me céder le 
passage.
A leur  proximité  je  ne  vis  que  des  êtres  à  l’humanité  confuse,  quelques  veuves  me 
regardèrent, je n’eus d’yeux que pour leur ventre, comme un droit plus établi que jamais.
A l’extérieur  j’arrachais  à  la  stupeur  de  tous  notre  drapeau,  aucun  d’entre  eux  n’osa 
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intervenir,  je  dégageais  trop  d’assurance  et  je  le  jetais  au  sol,  comme  une  enseigne 
dorénavant indigne.
Toujours immobiles ils me laissèrent à nouveau le passage, il était évident pour eux que je 
devais les précéder. Dans le murmure de leur peur et des interrogations les accompagnant, 
je les sentis envahir l’église entière et s’installer sur les bancs. 
Lorsque le silence fut revenu, face à la tribune, je cessais cette observation de l’inconnu sur 
sa croix, je me détournais, pris le temps d’interférer quelques regards parmi lesquels ceux 
de Lilith, de ma mère et de Marianne, et en levant mes bras pour finir par les écarter, les 
mains grandes ouvertes, je leur annonçais à pleine voix.
- Dieu est revenu. 
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Nous étions dimanche en fin d’après-midi, j’avais plus que jamais besoin de solitude. 
Toute la matinée fut consacrée à mon triomphe total,  tous les Nodiens étaient sous ma 
coupe, j’étais devenu celui qui leur avait ramené Dieu dans leur citée.
Durant mon sermon je leur parlais de mon cheminement, de ma quête d’amour absolu, de 
ma traversée du désert, de mes déceptions, puis de ma pugnacité et de mon acharnement à 
vouloir avancer encore, jusqu’à atteindre ce lieu mythique où Dieu devenait accessible.
La grande majorité d’entre eux consevèrent mon aventure à l’envers, aidé en cela par leur 
orgueil, ils ne pouvaient admettre que je sois parvenu à progresser suffisamment loin dans 
une contrée dont ils ne réussissaient pas à situer la dimension, jusqu’à y croiser Dieu lui-
même.
Lorsque je décidais de ne plus parler, je pris congé d’eux en sortant de l’église par l’allée 
principale et c’est au moment où j’atteignais la grande entrée restée ouverte, que Marianne 
se leva pour me demander à l’attention de tous de quoi Dieu était capable.
Dans les quelques secondes qui me servirent de réflexion, en fonction du pouvoir qu’il 
m’avait concédé, je le sentais limité en rien et c’est ce que je lui répondis.
Elle resta debout, baissa la tête et me fixant de ses yeux verts me demanda contre toute 
attente si Dieu pour avoir tous les pouvoirs, possédait celui de ramener Abel.
Sa question fut foudroyante pour plusieurs raisons et surtout elle me terrassa sans qu’il soit 
possible à cette assistance nombreuse de s’en rendre compte, pour l’enthousiasme collectif 
qu’elle déclencha.
D’un cynisme qu’ils  n’identifièrent  pas comme tel,  je  leur indiquais  d’un doigt  dressé 
l’inconnu sur la croix et les invitais à prononcer eux-mêmes leur supplique.
Marianne fut la première à s’agenouiller devant l’inconnu, quelques autres la suivirent, 
pour être finalement rejoint par l’ensemble des Nodiens présents.
Je les laissais à leur implorations, heurté par leur entêtement à vouloir inconsciemment 
m’ignorer et ravi en fonction de l’échec qui serait bientôt le leur, du rayonnement qu’ils me 
promettaient de prendre.
Je savais qu’ils s’épuiseraient rapidement, leur esprit embourbé dans leur chair n’avait pas 
les moyens de s’élever à cette hauteur où Dieu pouvait être découvert.
Je m’abstenais de déjeuner, parcourant la campagne en évitant toute rencontre, je voulais, 
incité par ce que j’avais vécu dans l’église, garder ce que j’avais de Dieu pour moi seul.
C’est lorsque le soleil vint rejoindre l’ouest que mon détour me conduisit aux abords de ma 
grange dans laquelle je rentrais.
Une  veuve  m’y  attendait,  elle  venait  pour  la  première  fois.  Semblant  connaître  le 
cérémonial elle se déshabilla sans que je lui demande et s’offrit à quatre pattes.
Sans être pollué par la moindre affectivité, je la prenais sans m’interroger sur la pénétration 
à adopter et me répandis en elle, à la manière d’un devoir à accomplir. 
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Sans que nous nous parlions, elle repassa ses vêtements, me proposa un regard cherchant 
une compassion qu’il m’était heureusement impossible d’avoir.
Lorsque qu’elle sortit, Marianne apparut de derrière une botte de foin.
- Alors tu as rencontré Dieu? Lui demandais-je.
Elle  ne  me  répondit  pas  aussitôt,  ses  yeux  s’attardaient  à  suivre  le  déhanchement 
nonchalant de la jeune femme sur la route de terre battue mal entretenue envahie de hautes 
herbes, retournant à Nod.
- Je ne peux pas te répondre, je ne sais pas à quoi il ressemble, peut-être l’ai-je croisé sans 
le reconnaître. Elle cessa alors, parce que l’horizon s’en était emparé de scruter la jeune 
veuve, puis se détourna dans ma direction, m’imposant la fulgurance de son regard.
- Pourquoi demandes-tu à Dieu de te ramener Abel?
- Parce que je l’aime. Me répondit-elle, laissant à ma question juste le temps minimum 
pour qu’elle soit posée, puis elle reprit.
- Je suis tombée amoureuse de lui le jour de son rapatriement pour blessure. Il était le 
premier héros de Nod.
- N’en suis-je pas un? Lui lançais-je sèchement.
- Lui n’avait pas l’ambition d’en devenir un. Les Nodiens l’ont fêté parce qu’ils ne se sont 
pas sentis obligés de le faire.
- Abel est devenu héros par hasard. 
- Le hasard est peut-être une des premières signatures de Dieu. 
Je m’avançais d’un pas dans sa direction, non seulement elle ne recula pas, mes ses yeux 
m’affrontèrent.
- Abel était des nôtres. Me précisa-t-elle.
- N’en suis-je pas? Demandais-je d’une tonalité presque menaçante.
- Toi, tu es plus mort qu’Abel.
- Méfie-toi petite fille, le mort a la possibilité de devenir ton époux. Sous l’effet de ma 
mise en garde, elle s’assit sur une botte de foin. Ses genoux vinrent se toucher, la pointe de 
ses pieds choisirent dans la même orientation de se retrouver face à face, ses mains au 
doigts  mélangés se  calèrent  entre  ses cuisses,  une brise  glaciale  venue  du néant  et  ne 
soufflant que sur elle la fit frissonner toute entière.
- Je ne suis pas une veuve Nodienne, la mort n’a pas ankylosé ma raison, je préfère la mort 
à la honte d’être à ton bras. Je sentis une colère démentielle m’envahir, une de mes mains 
s’empara de la fourche aidant à ranger les bottes, les piques d’acier à l’extrémité du vieux 
manche en frêne m’avertirent que je n’avais encore jamais fait couler le sang sous le coup 
de l’émotion. Alors, à l’aide de l’énergie qui aurait dû tuer Marianne, je plantais l’outil au 
sol.
- Tu aurais dû passer à l’acte, car jamais je ne te permettrais de me prendre autrement.
- Tu sous estimes mon pouvoir jeune fille.
- C’est toi qui sous-estimes le pouvoir de la vie et de l’amour, malgré la détresse ambiante, 
il reste des êtres humains vivants à Nod.
D’un petit saut, elle atterrit les deux pieds en simultané sur le sol, secoua sa robe pour en 
chasser les brindilles de foin, puis me lança d’un geste de tête hautain qu’elle allait partir, 
un regard presque méprisant.
- Tu vas devenir ma femme Marianne. 
Le dos tourné, elle n’avait pas encore franchi le seuil de la porte qu’elle fit volte-face, son 
expression était celle d’une femme de vingt ans plus vieille qu’elle. 
- Dieu  ramènera Abel avant la cérémonie. Me lança-t-elle puis elle s’en alla.
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Lorsque je me décidai à revenir à la maison, je vis qu’un comité m’y attendait, à la tête 
duquel,  fier  de son écharpe tricolore et  de sa  soutane noire,  notre  Maire dominait  son 
monde.
- Nous devons te parler.
Je  ne  leur  répondis  pas,  ainsi  mon  silence  fit  office  d’accord  et  ils  me  suivirent, 
franchissant l’entrée en file indienne dans notre cuisine.
- Nous avons besoin de ton aide pour communiquer avec Dieu. Me lança notre Maire.
- Je n’ai pas eu besoin de la votre pour le ramener à Nod.
Tous furent surpris, je ne les avais pas habitués à mon opposition.
- Tu n’as pas le droit de garder Dieu pour toi tout seul. Me répondit l’un des conseillers, 
incarné dans les allures stéréotypées d’un Nodien allergique au monde extérieur.
Le Maire d’un geste calma le jeu et reprit la parole.
- Nous avons pensé que tu pourrais communier avec nous pour le retour de ton frère. 
- Je ne vous suffis pas?
  Les certitudes qui caractérisaient mon pouvoir étaient telles, qu’elles me confirmaient à 
chacune de  leurs  paroles que  Dieu par  rapport  aux efforts  que j’avais  accepté  pour  le 
ressusciter à tous les Nodiens, ne pouvait leur rendre ce qu’il m’avait consenti.
J’avais, dans un périple étalé sur la durée de mon existence, renversé la pire des murailles 
qui soit, puisqu’elle m’enfermait pour le compte de la vie et de l’amour.
Je m’étais échappé de ma propre prison, bataillant contre la logique de mon existence, pour 
être touché par la lumière divine. Eux étaient à présent envieux du fait accompli et venaient 
me quémander d’une humilité hypocrite la recette,  comme s’il  s’agissait  de cuisine ou 
d’une magie grossière.
Le Maire enroula sans précipitation un bras autour de l’un des miens et m’entraîna dans la 
salle de séjour, seule pièce avoisinante, puis referma sur nous la porte.
- Comment sais-tu qu’il s’agit de Dieu ? 
Certain de sa grandeur, il s’approcha suffisamment près de moi pour me faire remarquer 
qu’il lui était aisé de me dominer, au moins par la taille.
- Un jour, à la guerre, j’ai tué un ennemi qui détenait votre corpulence. Je lui ai asséné un 
coup  de  pelle  au  niveau  de  la  mâchoire  et  comme  ma  première  attaque  n’était  pas 
suffisante  pour  qu’il  meurt,  je  lui  ai  brisé,  alors  qu’il  était  étendu  sur  le  ventre,  les 
cervicales. Je crois après réflexion qu’il était parmi tous ceux que j’ai abattu, le plus aisé à 
vaincre. Il avait été comme vous leurré par son physique, lorsqu’il m’a vu me diriger dans 
sa direction sans précipitation, il a continué à se croire supérieur et ce manque de méfiance 
lui a coûté la vie.
- Que veux tu dire ? Me demanda-t-il, sans parvenir à me cacher que je l’avais déstabilisé.
- Que je peux très bien ne pas épouser votre fille ou plus encore que je peux parmi toutes 
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celles  qui  se  proposent  à  moi,  prendre  pour  femme  la  moins  avantageuse  à  tous  les 
niveaux,  pour  que  les  Nodiens  vous  fasse  bien  ressentir,  au  jour  le  jour,  toutes  les 
différences de mon choix. A la fin de ma phrase il recula et je repris.
- Je suis allé à la rencontre d’un amour que vous ne pouvez même pas admettre et Dieu qui 
n’avait pas été aimé depuis des siècles à Nod, s’est offert à mon affection sans pareil. Je 
sais  qu’il  s’agit  de  lui,  je  n’ai  plus  depuis  longtemps  de  sensibilité  humaine,  votre 
vulnérabilité sanguine ou charnelle ne me concerne plus. 
Sa tête se baissa soudainement et son menton alla presque rejoindre sa poitrine.
- Nous aideras-tu à convaincre Dieu de nous ramener Abel?
- Pourquoi l’aimez vous tant que ça ? Lui demandais-je, sans laisser à mon exaspération le 
droit d’empiéter sur ma tonalité pour qu’il ne la remarque pas.
- Parce qu’il nous aime plus encore. 
Je reconnus dans son explication toutes leurs incohérences affectives.
- Tous les matins à l’aube, je me rendrai à l’église, j’y retrouverai Dieu, soyez à mes côtés, 
si vous me suivez dans mon ascension, il vous exaucera peut-être.
Toujours la tête baissée il ne fit pas le demi-tour qu’il aurait dû faire et d’une voix dont les 
cordes vocales nouées eurent beaucoup de mal à lui rendre l’usage de la parole, il  me 
demanda.
- Épouseras-tu Marianne?
A cet instant je sentis toute la puissance de Dieu dans chacune des cellules de mon corps, 
en reconnaissance de sa réhabilitation, il m’abandonnait tous les pouvoirs existant à Nod. 
Les  jeunes  veuves  m’offraient  leur  ventre  pour  que  l’éternité  sur  cette  terre,  sous  de 
multiples facettes soit mienne. Les Nodiens trop aveuglés, pleuraient les illusions qu’Abel 
leur avait offertes d’effleurer et s’avéraient prêts à me suivre n’importe où, pour que je les 
ramène vers lui. Enfin le Maire en désirant que Marianne s’unisse légalement à mon sort, 
me cédait en cette cité le dernier avantage qui vaille la peine d’être pris.
- J’épouserai votre fille.
- Quand? 
- Bientôt si vous n’en parlez à personne, sinon jamais.
Je lui tournais le dos, sa manière de me saluer que je ne vis pas,  me sembla être une 
révérence et il sortit.
J’attendais quelques minutes pour revenir dans la cuisine. J’avais l’étrange impression que 
cette avancée que je ne pouvais plus contenir, ne s’était pas satisfaite d’avoir accédé à ce 
niveau de clairvoyance, mais qu’après avoir salué Dieu elle avait poursuivi sa montée, 
convaincue qu’il pouvait exister un amour plus pur encore.
A contrario, mon corps par sa survie charnelle me maintenait dans ce monde et l’écart entre 
les deux extrémités devenait inouï.
Dans la cuisine, seule ma mère était encore là.
- C’est vrai que tu peux faire revenir Abel? Me demanda-t-elle. Alors elle vint contre moi 
et cala son visage contre un côté de mon cou pour éclater en sanglot.
A ma grande surprise, croyant l’avoir étouffé depuis longtemps, j’assistais à la résurgence 
de cet amour que je lui vouais jadis. Le sursaut fut de courte durée, mais sa violence me 
remémora sa saveur délicate tout en me restituant en simultané la nature de la  frustration 
qui me valut d’y renoncer.
- Fais revenir Abel, Caïn je t’en prie.
Sans violence en la saisissant par les épaules, je la repoussais. Ses larmes occupaient son 
visage et je décelais de cette affection, dont elle me faisait part, tout le méli-mélo humain 
dont elle était tributaire.
- Si Dieu le veut. Lui dis-je et je prenais la direction des escaliers, pressé d’être seul dans 
ma chambre.
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Dans le couloir à son extrémité opposée je vis avancer Lilith. Pieds nus, elle ne paraissait 
porter  qu’un  drap  autour  d’elle,  son  visage,  par  ses  longs  cheveux  rassemblés 
exceptionnellement  en  une  queue  de  cheval,  exprimait  les  avertissements  d’une  force 
impressionnante.
Elle ouvrit le drap et se présenta de face tout en avançant sa nudité. Sa beauté rappela à 
mon âme tout ce qu’elle devait à la vie pour exister. Depuis que j’occupais la grange, les 
veuves Nodienes m’avaient livré tous leurs secrets anatomiques, certaines s’étaient avérées 
être de grande beauté, mais il y avait dans l’amplitude des courbes qui composaient les 
lignes de Lilith, le génie d’un autre créateur, et je reconnus pour m’y être courageusement 
opposé, la patte de l’amour charnel.
- Dieu était à Nod bien avant que tu ne le rencontres Caïn et bientôt tu seras responsable de 
sa mort. A la fin de sa phrase elle me gifla par un aller retour, qui raisonna dans tout le 
premier étage.
Elle ramena le drap sur elle, prolongea sa domination visuelle à mon détriment de quelques 
instants et tourna les talons pour entrer dans sa chambre, en fermant en plus de la porte, le 
verrou qu’elle tourna à double tour.
A mon tour je réintégrais ma chambre, l’espace que me proposa la pièce me parut si exigu 
que je crus que l’oxygène ne m’avait pas suivi lorsque je décidais de m’y rendre et je sortis 
précipitamment, pour ne pas périr étouffé.
Rapidement je descendais les escaliers, traversais la cuisine dans laquelle ma mère n’était 
plus. Enfin à l’extérieur la fraîcheur me ranima, je fis encore quelques pas en titubant, 
j’atteignais  péniblement  notre  parc,  notre  tilleul  par  l’imperméabilité  de  son  feuillage, 
permettait à la nuit d’être plus sombre encore.
A chemin contre le vieil arbre, je plaquais mon front contre son écorce, j’essayais par tous 
les moyens dont je disposais encore de revenir vers Dieu, mais à chaque fois lorsque sa 
lumière comme la veille, guidait ma trajectoire pour que je le rejoigne, Lilith ouvrait le 
drap camouflant sa beauté et prenait sans concession la place de Dieu.
Je  me relevais,  il  me fallait  marcher  pour  fuir  cette  agression.  Je  comprenais  que  les 
dangers  seraient  proportionnels  à  mes  acquis  spirituels,  ma  chair  encore  vivante, 
continuerait sans partage à me disputer mon indépendance.
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Lorsque j’arrivais à l’église le matin, l’aube par sa faible luminosité ne s’avérait être que 
prometteuse, la nuit bataillait avec désespoir ses privilèges agonisant sur cet endroit de la 
planète. 
Une foule de Nodiens m’attendait, personne n’avait osé s’avancer plus à l’intérieur vers 
l’autel, le cérémonial était convenu ainsi, ils s’étaient déplacés pour me suivre.
En tête  se  trouvait  Marianne,  en abstenant  ses  yeux avec trop de  conviction à  ne pas 
vouloir me voir, je constatais à quel point déjà ma présence occupait ses pensées.
Les têtes se baissèrent pour me saluer, aucun mot ne fut prononcé à cet effet pour le dire, je 
ne rendis le bonjour à aucun d’entre eux et j’entrais dans l’église.
La distance qui me séparait de l’autel où l’inconnu sur sa croix entouré des fleurs que les 
Nodiens par dévotion lui avaient offert, fut un délice sans nom.
Au devant de moi, à travers les vitraux, fresques de verre à la gloire de notre drapeau, la 
soleil participait à ma gloire en me dédiant ses premiers rayons, plongeant tous les Nodiens 
impatients de retrouver Abel, dans le mépris de mon ombre.
Lorsque je m’agenouillais, le plaisir de les savoir tous dans la même position, me parla 
d’un vocabulaire inintelligible du bonheur réciproque de Dieu à me côtoyer de nouveau.
Les murmures  qui  m’entouraient  me laissaient  entendre,  leur  prière  entêtante  suppliant 
Dieu de leur ramener Abel.
A ce sujet je n’interférais pas leur demande pathétique, Dieu revenant de l’oubli savait sans 
que quiconque le lui précise, qu’il replongerait aussitôt dans le néant, si Abel par son retour 
reprenait possession des attentions Nodiennes.
Ma contemplation de l’inconnu dans son supplice m’avertit du sort qui me guettait peut 
être, à force de ne pas parvenir à m’accompagner concrètement ou de ne pas avoir de Dieu 
ce qu’ils désiraient, je risquais à mon tour, au paroxysme de leurs frustrations et de leurs 
colères, de sentir l’acier déchirer ma chair.
Ma possible exécution me réjouit par ce qu’elle était disposée à m’offrir. Comme ceux de 
son  époque,  n’étaient  pas  parvenus  à  se  défaire  des  empreintes  de  l’inconnu,  mon 
assassinat à son image, m’offrirait d’être sous-jacent pour l’éternité.
Lorsque mon contact avec Dieu perdit de son intensité je me relevais, quelques Nodiens 
m’interrogèrent intimidés pour savoir si leur requête avait été entendue, je les satisfaisais à 
moitié  en  leur  assurant  qu’elle  avait  été  perçue,  pour  le  reste  je  leur  dépeignais 
sommairement l’inaccessibilité des intentions divines.
Dans la foule ouverte pour me laisser sortir, Lilith m’affronta de son nouveau regard et 
Dieu par cette confrontation prit de la distance avec mon âme.
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Lorsque j’arrivais dans la grange, une veuve Nodienne que j’avais déjà honoré m’attendait.
A sa vue je me détournais pour distinguer du pas de l’entrée, la silhouette faite de toits et 
de murs, représentant par ses angles irréguliers aigus la ville de Nod.
M’emparer du pouvoir que mettaient à ma disposition leurs ventres me répugnait chaque 
jour davantage, chaque étreinte me rappelant l’origine même de mon âme.
Comme je  me déshabillais,  déçu  qu’il  n’y  ait  pas  à  ce  que  nous allions  accomplir  le 
moindre préliminaire humain, elle se déshabilla à son tour.
Je savais qu’une course tacite s’était  instaurée par répercussion entre celles que j’avais 
soumise,  ma descendance soumettrait  bientôt la vie  à mes desseins et  parmi toutes les 
naissances qui s’annonceraient, toutes avaient l’ambition de donner le jour à la première 
d’entre elles.
Je constatais à ma surprise au fil des jours, que ma capacité à satisfaire mes envies, au 
détriment des leurs, décuplait mon pouvoir comme si à ne jamais rien leur donner, je leur 
concédais tout.
Il me semblait parfois, confronté à leur abandon extrême, revêtir l’habit de l’homme que je 
n’étais absolument pas, comme si le désespoir qu’engendrait mon aptitude à ne rien leur 
offrir,  qui  ne  réponde  à  mes  ambitions,  leur  dédiait  l’espérance  contradictoire  de  tout 
posséder un jour à travers moi.
Nue elle se mit  dans cette position imposée à toutes,  l’amour que j’allais  lui  faire,  ne 
pouvait à mes yeux souffrir d’un visage.
Je pris mon sexe pour m’initier dans ses entrailles et cadencer mes va-et-vient, en fonction 
des disponibilités que m’insufflait sa chair.
A chaque  étreinte  le  combat  s’avérait  être  le  même,  je  confiais  le  temps  de  notre 
accouplement mon esprit à mon âme, craignant la puissance de ma chair à ce moment de 
ma vie.
A force d’habitude j’avais appris pour le neutraliser à reconnaître ce qu’ils appelaient le 
plaisir, j’avais assimilé la perfidie de son venin, son habilité quasi hypnotique à soudoyer la 
chair, pour que rien à partir du corps des hommes, ne puisse par la suite être conçu sans lui.
Certaines  des  veuves  Nodiennes  étaient  plus  plaintives  que  les  autres  et  leur  mélopée 
flatteuse me ramenait à Ulysse, aux chants envoûtant des sirènes, capables d’attirer les 
hommes dans des fonds abyssaux.
Leurs satisfactions corporelles se traduisaient dans les mouvements de leurs reins et les 
faibles pouvaient aisément se laisser corrompre par des compliments mensongers.
J’accomplissais ainsi cet  acte sans violence, ni  retard, cherchant sans me disperser son 
aboutissement.
Pour elle mes mains enserraient sa taille, prudent j’orientais toujours mon offerte, la tête en 
direction de la porte maintenue ouverte, pour que mon regard puisse s’échapper au plus 
loin, de ces minutes charnelles.
Durant mon appropriation, je riais intérieurement de l’ignorance des hommes communs au 
sujet de l’amour. 
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Je savais que cet acte trop dévoué à la vie était à l’égard d’elle répugnant de servilité, la 
fascination dont il pouvait se montrer l’auteur, exprimait sa docilité.
Lorsque je sentis la jouissance m’atteindre, j’appréciais plus que tout la revanche à cet 
instant donné de la mort et épuisé d’avoir résisté à son contraire, je m’abandonnais en elle.
Je me retirais d’elle, elle se laissa choir sur le ventre, cherchant dans l’obscurité de ses 
deux bras rassemblés dans lesquels elle avait enfoui son visage, une autre vérité à celle que 
la réalité lui infligeait.
Sa douleur évidente ne parvint pas à m’inspirer la moindre pitié,  elle semblait souffrir 
regrettant l’amour que je ne lui avais pas promis.
Tournée sur le côté elle se releva et me tendit une main, je compris qu’elle souhaitait y 
accueillir la mienne et à défaut de lui céder cet espoir je lui tendis ses vêtements.
Je  me  reculais  de  quelques  pas,  en  m’habillant  je  l’observais  faire  de  même,  en 
accompagnant chacun de ses gestes de pleurs et j’étais fasciné par la contradiction établie 
entre sa réaction et ce qu’elle avait accepté.
J’avais  l’impression qu’il  était  possible  d’exercer  la  même fascination,  par  le  biais  de 
capacités contraires, permettant dans un cas d’apporter du plaisir plus que quiconque ou 
d’en ressentir moins que n’importe qui.
Elle  s’en  alla,  en  finissant  de  se  vêtir  tout  en  marchant,  en  la  voyant  s’éloigner  je 
m’interrogeais sur ce magnétisme me délivrant l’assentiment des veuves Nodienne et je 
compris que leur part de mort, enfermée dans ce qu’elle était devenue se reconnaissait dans 
mon absence radicale de vie.
- Je dois me déshabiller aussi. La voix de Lilith me surprit davantage, parce que je n’avais 
jamais prévu de l’entendre dans la grange un jour.
Elle  apparut  derrière  les  bottes  de  foin,  elle  portait  une  robe  légère  pour  la  saison  et 
s’avança dans ma direction. 
- Tu es là depuis longtemps?
- Depuis toujours. 
Ces deux mots sonnèrent à ma compréhension comme une mise en garde. 
- Tu n’es pas concerné par ce qui se vit ici. 
- Ne suis-je pas une veuve de Nod?
- Les autres filles sont victimes de leur orgueil.
- Alors laisse-moi être victime du mien. 
Lorsqu’elle fit un pas en avant je produis le même en sens inverse.
- Toi qui ambitionnes d’être le père unique de tous les enfants de Nod, comment peux-tu 
refuser de m’enfanter, alors que je vis dans ta propre maison.
- Les Veuves de Nod ne m’aiment pas et je sais leur rendre cet amour qu’elles n’ont pas. 
- Supposerais-tu que je t’aime?
- Depuis toujours Lilith, tu viens de me le préciser.
- Crains-tu l’amour à ce point Caïn?
- Je ne le crains pas lorsqu’il s’agit de lui.
- Y aurait il un amour plus exact à ce qu’il doit être que celui qui s’offre à une femme et à 
un homme.
- Il ne s’agit pas d’exactitude Lilith, l’amour dont tu me parles, n’existe pas.
- Dois-je avoir des doutes sur ce que je ressens?
- Plus que des doutes, ce que tu ressens t’est imposé par ta chair, elle-même obéissant aux 
impératifs de la vie.
- J’aime la vie Caïn, ça ne me gêne pas de lui obéir.
- La vie Lilith n’est qu’un courant d’énergie brutal, notre esprit nous offre de connaître 
mieux.
- Nous devons à la vie Caïn ce que nous sommes.
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- Mon esprit ne veut pas avoir de telles pensées pour rester libre. 
Elle poussa alors un long soupir et finit par s’asseoir sur une botte de foin, puis y croisa les 
jambes.
- Tu vas épouser Marianne? Me demanda-t-elle.
- Ce n’est juste qu’une question de pouvoir Lilith.
- Connaîtra-t-elle le sort des veuves Nodiennes?
- Non car les sentiments qu’elle croit ne pas avoir sont honnêtes, Marianne ne triche pas.
- C’est tout à ton honneur. 
Il se posa entre nous un silence. Sur mon front perlaient de grosses gouttes de sueur, ma 
confrontation  avec  Lilith  était  plus  exigeante  que  toutes  les  batailles  que  j’avais  déjà 
menées  et  dans  mon  âme  je  sentis  l’effluve  d’une  sensation  inédite,  traduite  par  un 
tremblement lancinant, Dieu lui-même avait peur. Puis elle reprit.
- Qu’est devenue ta capacité à aimer Caïn?
Elle est intacte Lilith, plus épanouie que jamais.
- Permets-moi d’en douter.
- Pourquoi en douterais-tu ?
- La première fois que je t’ai vu, je me souviens de la manière dont tu portais notre drapeau 
et je t’ai aimé au nom de l’amour dont tu te montrais capable, puis lorsque nos regards se 
sont croisés, j’ai su que tu m’aimerais à ce point.
- Je te trouve présomptueuse Lilith, je n’ai jamais ambitionné ce genre d’amour.
- Ton ambition est un poison Caïn.
- Je n’en suis pas si sûr.
- L’amour qui est devenu le tien, ne mérite plus ce nom.
- Alors ce qui circule en moi, en étant le poison du poison est un antidote.
- Ton antidote est un passeport pour le vide et l’absence de tout Caïn.
- Tu me prétends ceci Lilith, parce que ton esprit n’a pas franchi l’horizon des limites que 
l’amour vous impose. Moi qui suis allé au-delà de ce seuil, je peux de parler d’un amour 
qui n’obéit qu’à lui-même et qui se révèle d’autant plus par une grandeur sans borne, qu’il 
n’a plus de compte à rendre à la vie.
- Ton amour Caïn n’a justement plus de compte à rendre à la vie, parce qu’il doit tout au 
néant.
- Quel est ce néant Lilith ?
- Il est tellement éloigné de la raison humaine qu’il est plus que la mort.
- Comment peux-tu me souligner sa présence sans le reconnaître ?
- Ce néant Caïn, après avoir été notre drapeau pour lequel tu as commencé à t’égarer, ce 
néant là, celui dont tu crois détenir les faveurs et qui as fini de te perdre, celui-là même 
Caïn, porte la signature de ce Dieu que tu as ramené dans notre église.
Mon âme à cette estocade  fut saisie de soubresauts, sans que je parvienne à les identifier, à 
l’image de battements saisissant un cœur, je ne savais pas si ces réactions étaient propres à 
une fin radicale ou à une renaissance.
- Dieu est une étape dans ma quête.
- Ta quête est une dérive Caïn.
- Tu ne peux pas comprendre Lilith.
- Je ne le peux pas effectivement, parce que ton comportement est insensé, pour assimiler 
ton égarement je devrais m’égarer à mon tour.
- N’es-tu pas une veuve Nodienne, comme tu me le prétendais?
- Je ne le suis pas parce que tu m’en protèges.
- Je ne te protéges de rien Lilith.
- Alors pourquoi suis-je encore habillée?
- Parce que tu es la femme d’Abel.
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- Abel m’a seulement épousé. 
A cette  insinuation,  la  distance  que  mon âme était  parvenue à  prendre  avec  ma chair 
diminua d’un coup. Mon ascension jusqu’à Dieu se présentait alors comme une pente plus 
ardue,  accroissant  son  relief  à  chacun  de  mots  de  Lilith,  jusqu’à  me  menacer  de  me 
renvoyer à ce point de départ où la vie m’attendait.
- Que veux-tu dire ?
- Je ne suis pas devenue sa femme. Au cours de notre nuit de noce je lui ai confié au nom 
de l’amour qu’il ressentait pour moi, la protection de cet amour que j’avais pour toi et 
comme il m’aimait, il a assumé ce rôle en veillant jusqu’à l’aube à ne pas me toucher.
Grâce à sa compassion je pouvais espérer me garder jusqu’à ce que tu daignes écouter ton 
cœur et que tu reprennes conscience de tes véritables sentiments.
- Tu te trompes Lilith, voilà bien longtemps que je n’en ai plus.
- Je crois au contraire que tu n’as jamais cessé d’en avoir.
- Mes sentiments sont d’un autre ordre.
-  Les  sentiments  pour  lesquels  tu  te  voues,  te  paraissent  différents  parce qu’ils  sont  à 
l’opposé exact de ceux que tu as déjà et que tu refuses d’admettre. Si tu peux leurrer toute 
la  population Nodienne  à  propos  de l’amour que tu  ressens pour  Dieu,  tu  n’as  pas le 
pouvoir de m’empêcher de reconnaître l’identité de cet amour là, car il est celui par lequel 
tu dois m’aimer.
- Les sentiments dont tu me parles Lilith sont sans lendemain.
- Pourtant Caïn, ils sont le seul avenir auquel tu as droit.
- Mon avenir ne répond pas à des limites.
-  Parce que ton avenir  est  guidé par la folie et  qu’elle aura la malignité de ne jamais 
t’imposer  de  limite,  pour  qu’en  t’avançant  à  chaque  fois  davantage,  tu  finisses  par 
t’abandonner à elle entièrement.
- Ma folie est plus rationnelle que tu le crois.
- Que te permet-elle ?
- D’être le maître de Nod. 
A cet aveu elle poussa un long soupir et je crus percevoir dans son souffle, une description 
de sa déception. Elle se leva, le dos tourné, elle passa ses mains sur ses fesses pour y 
chasser la paille et s’avança jusqu’à l’entrée de la grange. Elle resta immobile, sa manière 
d’occuper  sans  partage  la  seule  issue  de  l’endroit,  me  représenta  indirectement  ses 
capacités à m’attendre à l’entrée de la seule voix restante pour prolonger mon ascension.
- N’espère rien de moi, Lilith. 
A mon  avertissement  elle  se  détourna,  les  mains  encore  dans  le  dos,  elle  s’approcha 
légèrement dans ma direction.
- Comment pourrais-je Caïn espérer quoi que ce soit de toi, puisque qu’en contrepartie 
j’incarne le seul espoir qu’il te reste?
- Ne t’ai-je pas avoué mes ambitions, mon périple ne t’implique pas dans ma quête.
- Tu resteras Caïn le maître de rien, tant que tu ne seras pas le maître de toi-même.
- Pourtant tant de choses m’appartiennent déjà.
- Rien ne t’appartiendras jamais tant que tu n’auras pas le courage de me prendre. Je suis 
tout ce que tu pourras posséder en ce monde.
- Je possède déjà davantage.
- Tu ne possèdes rien. Les veuves Nodiennes te concèdent des faveurs dont elles ne savent 
que faire par faute de prétendants, les Nodiens eux-mêmes t’abandonnent une gloire sans 
valeur, inspirée par leur manque de héros, quant à Dieu, il t’offre de mettre au grand jour 
tout ce qui fait défaut à ta vie.
- Rien ne me fait défaut.
- Si Caïn, un authentique amour. 
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Les lèvres à présent fermées, elle s’approcha suffisamment de moi, pour qu’au bout de ses 
bras tendus, ses doigts viennent, motivés par une incitation délicate, effleurer les miens, 
puis elle reprit.
- La vie Caïn est la seule divinité capable de laver des offenses et d’absoudre tes tourments. 
Malgré les humiliations dont tu t’es montré capable à l’égard de l’amour, la vie en partant 
des injures que tu as consenties, fera sans discrimination don d’elle-même à l’humanité. 
Les  veuves  Nodiennes  transformeront  par  leur  chair  leur  désespoir  en  une  nouvelle 
espérance et leurs drames s’éteindront dans le rire des enfants à naître. Même la guerre qui 
aura eu raison de leurs époux, finira grâce au savoir de leurs entrailles par être vaincue et la 
vie sans cesse renouvelée, aura un jour raison de la folie des hommes, pour que la paix 
proposée à chaque génération s’installe dans notre histoire pour l’éternité.
Ses mains prirent alors plus intensément les miennes et ma vue fut envahie par son regard 
trop bleu.
- Le premier amour des hommes Caïn est l’amour qu’ils portent à leur mère. Ce premier 
amour n’est pas dédié à une femme par hasard, il est celui qui vous permet d’aimer, toutes 
les  autres  passions  ne  sont  que  des  subterfuges  dangereux  censés  vous  écarter  de 
l’essentiel.
Vos quêtes de propriétés ou de divinités, celles qui génèrent des guerres, vous permettent 
de vous inventer d’autres responsabilités, mais les seules qui vous incombent et dont vous 
ne devez pas faire abstraction, sont celles qui vous commandent de rester à nos côtés, pour 
nos aider à faire que la vie soit plus belle.
- Mon Dieu est au-dessus de la vie. 
A  mon  affirmation  elle  laissa  apparaître  un  léger  sourire  mettant  en  évidence  son 
assurance.
- Ton Dieu est une tare que l’amour que je te propose balaiera d’un revers de main, si tu 
acceptes de le faire avec moi. 
- Rien ne peut abattre ma résolution.
-  Alors laisse ton Dieu t’offrir  ma chair,  puisque l’amour que tu ressens pour moi,  ne 
réagira pas à notre union. 
Elle prit en reculant quelques mètres de distance avec moi, de ses pouces et de ses index 
elle fit glisser l’encolure de sa robe au-dessus de ses épaules et à la vitesse de sa chute, ce 
tissu qui  protégeait  à  lui  seul  les  secrets  de son anatomie retomba sur le  sol  et  me la 
présenta nue.
- Si tu fuis c’est que ton Dieu n’existe pas.
J’avais l’impression de revivre toute ma vie  à l’envers,  comme une chute non retenue 
démarrant au sommet de mon ascension.
A mon tour je me déshabillais, seule ma peur m’insufflait quelques raisons pour ne pas 
relever ce défi, mais je sentais au fond de mon âme, contre toute attente, Dieu m’inciter à 
le faire, pour savoir s’il pouvait croire à son existence.
Je  ne  sus  pas  quelle  initiative  prendre  et  c’est  Lilith  qui  m’entraîna  à  la  suivre,  en 
m’invitant à m’étendre dans un endroit de la grange où une épaisse couche de foin n’avait 
encore accueilli personne.
Je m’allongeais sur le dos, elle posa avec précaution ses genoux de chaque côté de ma tête 
et dans une direction inverse à la mienne prit position au-dessus de moi.
- Nous devons être à égalité. Me dit-elle.
Mes mains allèrent caresser ses fesses et lorsque mes lèvres se posèrent aux prémices de 
son  ventre,  ce  baiser  m’offrit  la  saveur  d’une  entité  abstraite  en  découvrant  le  goût 
mystérieux de la paix.
Je fermais les yeux et Dieu dès le début de mon abandon perdit de ses évidences, mon âme 
par ce que j’exécutais, semblait reprendre contact avec ses origines et en rebroussant ce 
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chemin que nous avions accompli ensemble, tant de mes conflits internes disparurent en 
laissant dans ma mémoire une trace si infime, que je doutais qu’elles firent un jour partis 
de moi.
Parfois je baisais l’intérieur de ses cuisses, la douceur de sa peau ne s’arrêtait pas au seul 
plaisir du toucher, tous mes autres sens parvenaient à être concernés par ce bienfait là.
Quelques sursauts vinrent me signifier que mes résolutions les unes après les autres étaient 
emportés  comme  des  murs  fragiles,  battit  par  un  être  présomptueux  est  têtu,  ayant 
l’ambition démesurée de vouloir contenir l’océan.
Je m’étais  battu contre  la  vie est  il  m’apparaissait  l’invraisemblable,  la victoire que je 
cherchais à ses dépends, se proposait paradoxalement à moi en la laissant gagner. S’étais 
comme si j’avais privé mes poumons d’oxygène pour qu’ils puissent mieux respirer, privé 
mes  yeux  de  lumière  afin  qu’ils  puissent  mieux  voir,  comme  si  je  m’étais  privé  de 
l’essentiel pour atteindre l’indispensable.
Mes  mains  caressaient  ses  reins  en  allant  par  le  biais  d’un  balai  circulaire  au  rythme 
cadencé jusqu’à ses fesses. Lorsque j’ouvrais les yeux je voyais la porte de son ventre aux 
lèvres ouvertes,  cette  vision me ramena à ce dimanche et  à  l’amour que faisaient mes 
parents.  J’eu  de  la  peine  à  contenir  un  sanglot,  surgissant  d’une  telle  profondeur  à 
l’intérieur de mon être que j’en concluais que ses larmes là ne pouvaient provenir que de 
mon âme.
En refusant à ma mère tout l’amour auquel elle avait justement le droit et par lequel elle 
m’avait donné la vie, je m’étais condamné à ne plus savoir aimer.
Lilith  commença  à  soupirer  et  dans  mon  intellect,  pour  ce  que  nous  ressentions  en 
commun, la description qu’elle en fit à l’aide de mots qui n’en étaient pas, apparu à ma 
compréhension comme les plus justes qui puissent exister pour décrire ce que nous vivions.
Je pensais à ce qu’Abel avait consentit en laissant à Lilith sa virginité et en réponse vint ce 
que  j’avais  suscité,  auprès  de  notre  chef  de  régiment  au  dernier  jour  de  la  guerre,  la 
comparaison explosive me tétanisa par ses évidences et je compris qu’intrinsèquement je 
n’avais pas l’étoffe d’un héros.
Lorsqu’une rafale de vent vint s’acharner sur les lattes en bataille du toit de la grange, 
notre drapeau me réapparu en affichant dans sa fierté habituelle devenue blafarde, toutes 
ses  couleurs  perdues  à  ma  conscience,  il  représenta  alors  à  ma  raison  cette  mauvaise 
direction qu’il n’avait jamais cessé d’être et que je n’étais pas jusqu’à cette heure, parvenu 
à juger comme telle.
La guerre névrotique dans laquelle je m’étais lancée nécessitait pour espérer une victoire 
de renoncer au combat, la vie à l’image de l’amour que nous faisions offrait pour s’opposer 
à sa propre promiscuité de s’unir.
Il me revint mes souvenirs de la guerre, je compris la vérité de ses affrontements faisant 
s’entretuer les hommes, la grandeur de cette simplicité illustre concédé par l’amour, ne leur 
plaisait pas autant qu’elle m’avait déplu et pour satisfaire nos besoins d’équivalences ils 
s’inventaient,  comme  je  m’y  adonnais  d’autres  gloires  désuètes  moribondes  et  sans 
lendemain.
Lilith en sollicitant  ses mains qui contribuèrent à ce qu’elle se redresse en prenant appuie 
sur ma poitrine vint s’accroupir au-dessus de moi. Sur la pointe de ses pieds, ses jambes 
s’ouvrirent autant qu’elles le purent, m’inspirant en m’aidant de ma langue à l’aimer plus 
encore.
Dans ce que nous vivions par ce que j’acceptais, j’avais la sensation de me permettre, au 
détour d’une concession de me présenter à moi-même, pour des retrouvailles en circuit 
fermé.
Pour maintenir son équilibre précaire, je la soutenais du plat de mes mains au plus haut de 
ses cuisses.
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Les veuves Nodiennes traversèrent mon esprit,  traduisant mon infamie en adoptant toutes 
cette  position unique témoin de mon humiliation à leur encontre.
 Je conçu mieux encore ce que Lilith m’avait dépeint et reconnu à la vie la qualité divine 
de ne pas tenir compte de l’esprit par lequel l’amour à son service fut fait, pour se perpétrer 
sans jugement. 
Elle se redressa sur ses jambes, debout l’altitude qui fut la sienne, rendit à son sexe sa 
hauteur symboliquement dominante.
Elle baissa les yeux pour me dédier un regard dans lequel la compassion devint l’énergie 
principale et dans sa domination bienfaisante, dieu enfin matérialisé prit corps.
Elle  se  tourna,  laissa  en  douceur  atterrir  ses  genoux,  puis  à  quatre  pattes  lorsque  ses 
paumes touchèrent le foin, sa tête se pencha, ses paupières tombèrent comme se lève sur 
une  représentation  un  rideau  et  sa  bouche  s’ouvrit  d’une  régularité  proportionnelle  à 
l’approche de ses lèvres.
C’est  à ce contact  que je  repris  complètement possession de moi-même et mes mains, 
comme pour des retrouvailles, blottirent nos deux poitrines l’une contre l’autre, témoignant 
de mon bonheur immense à me retrouver.
Les événements qui jusqu’à cette seconde avaient happés mon existence volèrent en éclat 
les uns après les autres, en compensant par le dernier d’entre eux Dieu.
Sa lumière retourna à l’obscurité, fils spirituel du néant il fut absorber par le vide qui de 
manière mensongère lui donnait forme et s’évanouit vers nulle part, poursuivre cette non-
existence le caractérisant.
Derrière lui, mon drapeau redevint ce monceau de couleurs et ma raison lâcha la main pour 
ne plus les retenir à ses connotations abstraites, pour que ma vie est mon sang, connaisse 
pour  l’une  de  l’amour  son  authenticité,  pour  l’autre  l’utilité  de  servir  en  ne  coulant 
seulement qu’à l’intérieur de mes veines.
Enfin  lorsqu’en  passant  une  main  entre  ses  jambes  elle  se  saisit  de  mon  sexe  pour 
m’accueillir en elle, je revins à ce dimanche après midi ou je dérapais de ma vie pour 
m’égarer pendant de longues années et ma mère dans mes souvenirs repris ses soupirs de 
plaisirs après que ma jalousie maladive est consentit à ne plus la bâillonner.
Lilith commença un va et vient modéré, son ventre apprennent à s’ouvrir pour la première 
fois.
Ses mains partant de ma poitrine glissèrent le long de mes bras, pour mêler nos doigts, afin 
que nos deux corps, au cour de notre alliance charnelle soient encore plus unis.
De temps à autre sa bouche vint épouser la mienne, comme s’il ne pouvait y avoir pour nos 
respirations mélangées, deux souffles indépendants.
Les meurtrissures que j’avais infligé à mon être, lors de la nuit de noces d’Abel et de Lilith 
se défroissèrent, comme s’il m’était possible de revenir à cet  endroit  de nos tranchées, 
quelques part en avant sur le front, récupérer cette ancienne lettre d’amour de Lilith et de la 
reprendre à son état, propriété de la boue, pour qu’elle redevienne ce papier d’un bleue 
pale au parfum de rose. 
Ma chaire progressivement se réconciliait avec mon âme pour que je recouvre mon unité 
d’être.
Lilith par l’amour dont elle était capable, me ramenait comme seules celles de son sexe 
savent le faire sur la route ou de se déroule la vie.
Pendant les secondes de ce constat, je m’interrogeais sur la viabilité  de l’existence des 
hommes, dieu lui-même en se présentant à moi, ne répondait il pas à des caractéristiques 
masculines. 
Je me mis à douter de ce genre dans lequel j’étais inclus et de sa facilité à dévier de son 
parcours, pour se perdre dans des errances malsaines.
Mon trouble me poussa à me considérer, que Lilith reprenait  en m’aimant une portion 
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d’elle-même, comme si la vie, accidentellement un jour s’était divisée et que les femmes 
depuis  ce  travers,  devaient  subir  les  agressions  de leur  partie  manquante,  pour  que  ce 
courant d’énergie se perpétuant par leur ventre, ne s’interrompe pas définitivement à la 
dernière génération.
Les hommes à cette conclusion m’apparurent comme des êtres mal nés, n’ayant pas dans 
leurs gênes, pour que leur raison demeure rationnelles, ce nécessaire de vie, les rendant 
capables de reconnaître, entre leur naissance et leur mort, les vraies importances.
Lilith  se  maintien  davantage  sur  ses  jambes  et  continua  l’amour  que  nous  faisions 
ensemble, à la force de ses genoux.
Lilith dans mon cas ne me pardonnait rien, sa clémence non rédemptrice consentait à me 
signifier la direction qui devait être la mienne, sa philosophie consistait à empêcher, sans 
reproches, au nageur imprudent trop éloigné du bord de se noyer, sans effacer pour autant 
les conséquences de ses égarements.
L’intensité  amoureuse à  laquelle elle  m’aima eut  raison de moi et  je  laissais  dans son 
ventre se répandre ce qui en vérité lui appartenait depuis la nuit des temps.
Tout en veillant à ce que notre union reste entière, elle se posa de tout son corps sur le mien 
et notre transpiration respective, vint partager leurs gouttes de sueur.
- Est ce que ton Dieu veut poursuivre notre confrontation. Me dit elle.
- Il a préféré disparaître.
- Avec la facilité de quelqu’un qui n’existe pas. Me précisa t’elle.
D’abord en s’aidant de ses jambes elle se défit de moi et en s’élevant à nouveau sans 
vitesse, j’eu la sensation douloureuse de perdre mon assise originelle.
Pourtant une réalité cinglante surgit en me laissant sous-entendre, que le ciel au premier 
jour dû se séparer de la terre, pour que le monde existe.

*
Toute la nuit passa sans que notre sommeil à tous deux ne s’interrompe  un instant.
Je  vécu  une  nuit  sans  rêves,  Lilith  semblait  avoir  inversé  tous  mes  principes  de 
fonctionnement et il  me faudrait dorénavant attendre que mes paupières se lèvent, pour 
constater que mon imagination impuissante s’abandonnait contemplative au déroulement 
de la réalité.
En  guise  de  couverture  avant  de  nous  endormir,  nous  avions  disposés  sur  nous  nos 
vêtements et notre chaleur propre, séjourna jusqu’à l’aube sous leurs revers protecteur.
Pour  nous  souhaiter  le  bonjour,  nous  ne  nous satisfaits  pas  de  l’habituelle  formule  de 
politesse et pour palier à ses mots insipides répétés sans désirs, nous laissâmes à nos lèvres 
le loisir de nous saluer à notre place, par leurs touchés respectifs.
Lilith a nouveau vint au-dessus de moi et tout en maintenant mon ventre contre le sien, elle 
se recula avec habilité, pour que nos sexes se retrouvent et se confondent.
Elle me prit en elle de toute la profondeur permis par sa chaire, sa tête partit légèrement en 
arrière, je posais mes mains sur sa taille, comme pour la retenir de l’attraction exercer sur 
elle par la vie.
Sa beauté me flattait  comme une mise en valeur,  l’addition de nos deux vies avait  un 
résultat capable de faire que je me sente moins débiteur.
C’est à la seconde ou sa main, positionnée du coté de mon cœur vint se poser au-dessus de 
lui,  que  les  piques  de  la  fourche,  perforèrent  sa  poitrine  en  dessous  de  ses  seins  et 
disparurent  comme s’ils  ne  l’avaient  jamais  transpercés,  laissant  de  leur  passage  trois 
orifices rouge noire, par lequel coulait abondamment son sang.
Les yeux bleus de Lilith s’ouvrirent démesurément, comme si sa douleur invisible au reste 
du monde, lui apparaissait dans le détail atroce de toute sa monstruosité.
C’est  lorsque  son  buste  tomba sur  un  de  mes cotés,  à  ma vue  alors  dégagée  apparue 
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Marianne.
Elle se débarrassa de la fourche, en espérant inconsciemment que les mains a nouveau 
libre, son âme pourrait ne pas se sentir concerné.
- C’est toi qui l’as tué. Me hurla t’elle.
Sans lui en faire-part oralement, il m’était impossible de lui donner tord. Elle, que je devais 
épouser, s’était avant la cérémonie marié à ce que j’étais et Lilith que j’avais si ardemment 
combattu, avait finit à son détriment par me vaincre deux fois.
En quelques mouvements je passais mes vêtements en désordre, puis s’agenouillait sur la 
dépouille de Lilith.
Je venais par des chemins de traverse, d’obtenir cette déshumanisation qui était ma cause.
Je caressais son corps.
- Je vous ai vu vous aimez hier soir. Me lança Marianne.
Elle s’approcha et s‘agenouilla à son tour, elle ne paraissait pas craindre mes réactions, je 
pressentis même qu’elle était prête à les accepter, a la manière d’une suite logique à son 
acte.
- L’amour que vous avez fait Caïn, aurait dû être le mien.
Je ne forçais pas mon geste en passant un bras par-dessus son épaule et sur ses joues, sans 
que son visage ne l’exprime, des larmes se déversèrent.
- Je n’ai pas voulu tuer Lilith Caïn, juste détruire l’amour que tu connaissais avec elle, juste 
détruite cet amour là.
Elle s’abaissa, lorsque ses coudes touchèrent la terre, ses mains réunirent les deux pieds de 
Lilith,  avec  la  délicatesse  due  aux symboles  sacrés,  puis  se  pencha  plus  encore,  pour 
caresser d’un baisé l’espoir d’un pardon impossible.
Étendue dans le foin, je ne voyais pas dans ce corps inanimé celui de Lilith mais le mien. Il 
me sembla qu’elle parvint, grâce à l’amour qu’elle nous inspira, à prendre pour elle toutes 
mes dérives pour les remplacer par un vrai chemin, qu’il n’y avait même pas de hasard 
dans  sa  mort,  Marianne  avait  détruit  cette  prison  de  chaire  dans  laquelle  Lilith  avait 
enfermée mes défauts, afin que tel que je fus je disparaisse à jamais.
Marianne garda longtemps son visage, appliqué de coté sur les pieds de Lilith et ce contact 
la détendit.
- Tu n’as pas tué Lilith. Lui dis je.
- Ce crime te revient Caïn. Me répondit elle.
Je ne commentais pas, parce qu’elle avait raison de ce qu’elle m’affirmait. Dans le silence 
de ma réflexion, je me souvenais de ce défi, au nom de l’amour qu’elle me proposait de 
faire, lancé à Dieu par Lilith.
Je comprenais enfin qu’a travers l’amour qu’elle me vouait, elle réclamait d’abord à notre 
drapeau, lorsqu’elle me voyait pour la première fois, cette passion qui devait selon son 
statut de femme lui revenir comme un bien propre.
Je comprenais mieux encore, qu’elle avait en se déshabillant, l’intention première, au-delà 
de  m’aimer  de  reprendre  à  Dieu,  cet  amour  que  je  lui  réservais,  parce  que  selon  ses 
préceptes Dieu ne valait jamais d’être aimé au détriment d’une femme.
Lilith savait qu’en fonction de ce que j’étais devenu, la puissance des symboles que j’avais 
défendu auraient raison de sa vie, mais elle savait surtout qu’il n’était pas nécessaire aux 
grandes âmes semblables à elles, de respirer dans un corps, pour exister.
Je pris Lilith dans mes bras et incita lorsque je fus debout, Marianne à la recouvrir de sa 
robe.
- Que vas tu faire ? Me demanda t’elle.
- Rendre à l’amour la reconnaissance qu’il doit avoir.
Je traversais, puis sortais de la grange, cette lumière matinale trop blanche nous agressa les 
yeux, on aurait dit que Dieu ne voulait pas mourir.
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Nous ne couvrîmes qu’une distance minime lorsque nous croisâmes une veuve de Nod. Je 
la reconnu, elle avait été mienne à plusieurs reprises et lorsqu’elle admit, que Lilith dans 
mes bras était morte, elle s’agenouilla défaite au milieu du chemin.
Arrivé a elle, un bras de Lilith s’échappa sans vie, elle s’en saisit et porta à sa joue, le 
revers de la main pour s’octroyer un ultime contact.
- Elle nous prévenait sans cesse.
- De quoi? Lui demande je.
- Elle nous disait aux unes comme aux autres, que les hommes s’ils avaient la capacité 
d’aimer, se perdaient souvent dans leurs affections, en se passionnant pour des chimères. » 
Elle cessa de s’exprimer quelques secondes, puis reprit.
- Elle nous disait qu’en amour le corps devait parler à l’âme sous peine de folies. Qu’en 
s’offrant à toi, on abandonnait la vie elle-même, au sang d’un homme qui ne l’était plus. 
C’est pourquoi, au nom des enfants que nous allions faire, elle avait décidé de réconcilier 
ton âme à ta chaire.
Avec Marianne, nous restâmes debout. Pendant que la jeune veuve subissait sa peine, je 
portais à Lilith un regard convaincu, j’avais compris que son poids amarrait ma vie en ce 
monde et qu’il me suffirait de la déposer, pour que la mort me condamne à la suivre.
Je voulu avancer mais la jeune veuve en se redressant, se positionna involontairement de 
telle manière, qu’elle m’arrêta avant même mon première pas.
- Elle nous disait enfin que tu nous sauverais tous.
- De quoi pourrais je vous sauver ? Lui demande je, visualisant dans ce qu’elle décrivait 
toutes mes limites.
- Elle nous disait que grâce à l’amour dont elle était capable à ton égard, elle protégerait 
après sa mort, par l’élan de son sacrifice, la vie que nous allions donnés toutes, de l’appétit 
meurtrier de notre drapeau et de Dieu.
A la fin de sa phrase, elle s’écarta pour se mêler, au même pas à notre destination.
Je savais à présent ou je devais aller, notre église nationale nous attendait.
Les  veuves  de  Nod  se  mêlèrent  à  notre  cortège  sous  le  regard  de  la  population,  qui 
prisonniers de leur ignorance et de leurs peurs, prirent notre direction, en choisissant pour 
nous suivre, d’emprunter les cotés de la route. 

*

Arrivé  à  l’église  nationale,  Marianne ouvrit  les  deux grands  battants  de l’entrée,  deux 
veuves vinrent l’aider et dans le grincement lourd des charnières ancestrales, ce temple de 
tous les symboles nous accueillit entre ses pierres.  
J’entrais le premier portant au bout de mes bras Lilith, derrière Marianne me précédait au 
plus  prés,  escortée  par  une  traîne  vivante  couleur  nuit,  incarnaient  par  les  veuves 
Nodiennes, plus en arrière l’ensemble de la population de Nod fermait la marche.
Je  songeais  durant  les  quelques  pas  me  menant  à  l’hôtel  à  ce  que  je  croyais  être  de 
l’héroïsme,  je  me  rappelais  nos  charges  criardes  à  la  sortie  de  nos  tranchées,  à  notre 
interprétation du courage et j’en conclus qu’il n’y avait que les lâches pour propager la 
guerre en acceptant de la faire.
En  atteignant  l’hôtel,  je  vis  au pied de  l’inconnu sur  sa  croix,  un  amoncellement  de 
bouquets de fleurs impressionnant, Dieu visiblement avait été persuasif.
J’ordonnais à Marianne de déplacer le crucifié, elle exécuta mon souhait avec précision et 
j’étendais délicatement Lilith sur le matelas de fleurs restées en place.
Je me mis à genoux face à elle, Marianne accomplit, coordonné par le hasard le même 
mouvement respectueux et les veuves Nodiennes, réagirent collectivement dans un léger 
décalage de quelques secondes.
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Lilith avait encore ses grands yeux bleus ouverts, mais son visage pour s’être détendue, 
leur permettait de ne plus renvoyer la terreur que j’avais pu y lire.
Je prenais l’une de ses mains pour y mêler nos doigts et je plongeais mon regard dans ses 
yeux à la résolution statique.
Je désirais qu’elle y voit que mes capacités d’aimer avaient comprit l’amour vers lequel 
elles devaient s’abandonner, depuis que nous l’avions fait ensemble. 
Je désirais qu’elle comprenne, avant que ses paupières ne mêlent la nuit à son éternité, 
qu’elle avait été dans mes bras, au cour de notre trajet de la grange à l’église nationale, le 
drapeau qui par ses vérités emblématiques m’avait convaincu sans aucunes comparaison 
possible avec cette autre enseigne de tissus tricolore.
Je  désirais  qu’elle  admette  son  abnégation  immense,  celle  lui  ayant  permis  de  ne  pas 
m’arrêter  à  l’homme que  j’étais  devenu,  de  trouver  la  force  amoureuse  de  me  sauver 
malgré mon opposition et d’aller me chercher, jusqu’à oser le risque de se perdre à son 
tour, dans ce néant nébuleux ou la vie et l’amour n’existe pas, pour me reprendre à Dieu.
Lorsque  je  me  décidais  à  mettre  fin  à  notre  dernière  communion,  je  posais  transi 
d’émotions  son  bras  le  long  d’elle  et  sans  que  ma  main  n’intervienne,  ses  paupières, 
m’offrant par leur décision indépendante la preuve que Lilith était en paix, s’abaissèrent 
d’elles-mêmes. 
- Arrêtez cet homme, c’est un profanateur et un assassin.
Je reconnu la voix de notre maire, encadré d’une dizaine de gendarmes il se faufila entre 
les Nodiens spectateurs et deux représentants de la lois, me redressèrent en me soulevant 
chacun par un bras.
La mère de Lilith, conduite à travers la foule jusqu’à l’hôtel, poussa un cri de terreur et se 
jeta  sur  la  dépouille  de  sa  fille.  Elle  tenta  en  la  blottissant  contre  sa  poitrine,  de  lui 
redonner, comme dans ce passé lointain, cet essentiel vital, qui pourrait une fois encore lui 
permettre de vivre.
La réalité lui imposa d’admettre qu’il n’en serait rien et torturée par la peine, elle se jeta 
sur moi et me frappa pour m’infliger de partager sa souffrance.
Deux gendarmes s’emparèrent d’elle pour l’éloigner, puis avec vigueur, commandé par le 
maire, on me fit faire demi-tour.
Dans  la  seconde  qu’il  m’était  laissé,  je  fixais  autant  que  je  pus  Lilith,  pour  que  ma 
mémoire me rende d’elle, plus tard, tout ce que j’avais su prendre à la réalité.
Sans qu’on me laisse utiliser mes jambes on me traîna à l’extérieur pour me conduire, 
selon ce que j’entendais, à ce bâtiment lugubre qui faisait à Nod office de prison et de 
poste de police.

*

Les événements s’étaient précipités en quelques jours et durant cette période ou l’actualité 
Nodienne fut galopante, je croupissais isolé dans une cellule étroite.
C’est Marianne qui en soudoyant les gardiens, par un cocktail de promesses et de menaces 
dont elle avait le secret,  parvint à travers les barreaux, limites au-delà de laquelle mes 
geôliers, malgré ses talents de persuasion, ne lui permirent rien, à me décrire les derniers 
épisodes de la vie de notre cité.
D’abord, elle m’avertit, que mon jugement était prévu pour le lendemain, on m’accusait du 
meurtre de Lilith, à l’énoncée du motif de mon incrimination, elle baissa subrepticement la 
tête,  je  posais  à  travers la  grille  de ma cage une main grande ouverte  sur  celle-ci,  lui 
signifiant que l’exacte vérité ne pouvait être interprétée autrement, soulagée, après avoir 
reprit une longue inspiration, elle poursuivit son récit.
Les obsèques de Lilith avaient eut lieu la vielle. 
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A la description de celles-ci une colère sèche sans manifestation physique lui arracha des 
larmes, son père avait posé sur son cercueil un drapeau, pour sa prétendue reconnaissance 
en  tant  que  veuve  de  guerre.  Un  inconnu,  répondant  apparemment  à  une  intention 
majoritaire, avait planté dans la terre, à l’extrémité la plus éloigné de la tombe, une croix 
de bois, pour honorer soi disant une ancienne coutume oubliée et supplier Dieu par cette 
distinction de panser les blessures de Lilith en ramenant Abel.
Pour calmer Marianne de ses pleurs, je lui prétendais qu’il ne pouvait en être autrement et 
que  la  force  des  symboles  qui  s’était  appropriée  Nod,  avait  les  moyens  d’étouffer 
l’exactitude, du seul véritable emblème devant être reconnu.
Elle  m’avertit  qu’avec  l’insistance  de  son  père,  mes  parents  durent  précipitamment 
quittaient notre propriété, pour une destination qui demeurait inconnu, même pour elle. En 
chuchotant plus intensément pour que les mots prononcés, renoncent un peu à la cruauté du 
sens  donné par  un volume sonore contenu,  elle  m’informa que  notre  maison avait  été 
saccagé.
Le  stratagème  était  simple,  aucuns  de  nous  deux  ne  l’émirent  pour  le  souligner,  les 
autorités, alimentaient une haine à mon égard, pour que ma condamnation, déjà considérée 
comme telle, ne bénéficie d’aucuns doutes.
Elle parla également des persécutions endurées par les veuves Nodiennes, ayant la double 
malveillance de prétendre que cet acharnement avait été pensé pour leur bien être.
Des époux non regardant  sur l’état de leur promise furent recrutés à la va vite dans les 
communes avoisinantes, pour que les quelques gamins qui se promettaient de naître dans 
les mois avenirs, ne porte plus ma marque.
Avant de partir, dans l’au revoir qu’elle me concéda, Marianne ne put me cacher, sans avoir 
à me l’avouer, que nous ne nous parlerions plus de vivre voix.
Pendant quelques minutes nous restâmes à échanger nos regards sans autres commentaires. 
Notre histoire qui ne pouvait pas s’empêcher de cesser à cet instant, semblait nous consoler 
par cette observation, nous l’avions débuter par une indifférence pour ma part  et  de la 
haine pour la sienne, l’un envers l’autre et nous la terminions, sans pouvoir à ce point 
parler d’amour, mais au moins débarrasser de nos animosités réciproques.
Jusqu’au  bout  de  mes  doigts  je  m’efforçais  de  consommer  notre  dernier  contact,  sans 
gaspiller la moindre once de touché, puis elle s’éloigna jusqu’à l’extrémité du couloir, dans 
laquelle sur la gauche se tenait la sortie, à cet endroit, avant de disparaître elle se détourna, 
s’était son ultime offrande à ma cause, sa générosité et son courage au vu des circonstances 
ne pouvaient aller plus loin.

Je fus réveillé par leur arrivée trop bruyante, décrivant dans le vacarme excessif qu’ils 
provoquaient, leur volonté avant de me rejoindre, de me punir de toute leur brutalité.
Le soleil ne s’était pas encore levé suffisamment haut, pour que sa lumière par le carré 
étroit de la lucarne qui me servait de fenêtre, éclaire ma cellule.
Il y avait avec notre maire trois hommes qui ne portaient pas d’uniforme, l’un d’eux ouvrit 
la grille et devança le premier Nodein, suivit des deux derniers.
- Tu seras jugé demain. Me prévint notre maire. Je ne lui rétorquais rien. Tous les quatre 
debout alors qu’à leur intrusion je n’avais pas pris la peine de me lever, je l’ai observé de 
leur hauteur et leurs silhouettes hostiles me ramenèrent à ses soldats ennemis que j’avais 
éliminés.
Mon invulnérabilité de l’époque me laissa songeur, j’étais trop acharné à me détruire, sans 
craindre qu’un autre puisse mieux y parvenir. J’incarnais en brandissant notre drapeau une 
telle somme de souffrances ajoutées,  au cour de guerre sans nombre, qu’en représentant au 
plus juste une telle fureur, aucune violence ne possédait une virulence plus affirmait pour 
espérer m’abattre. 
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J’aimais tellement la guerre que j’étais parvenu pour qu’elle me glorifie à la personnifier et 
la violence qui lui servait de sang, ne pouvait me concernant s’échapper de mes veines, 
sans que mon dernier souffle ne devienne le sien.
Les balles de ceux qui me visèrent, cible ô combien visible ne pouvaient pas m’atteindre, 
car ils étaient impossible à travers moi de générer la violence dans le désir de la détruire ou 
de céder à la guerre dans l’espoir inaccessible de la faire disparaître.
Ceux  qui  tombèrent  sous  mes  coups,  ne  tombèrent  en  vérité  que  sous  les  leurs,  leur 
acharnement puéril était sans effet, on ne tue pas la mort.
-  Je  mènerais  moi-même  les  débats,  tu  devras  répondre  du  meurtre  de  Lilith  et  de 
blasphème, envers Dieu et envers notre drapeau. 

*

On ne me défit pas de mes chaînes lorsqu’on m’installa sur le banc des accusés et je fus à 
peine assis que notre maire, débuta l’audience avec cette phrase avec laquelle la vielle, ils 
avaient conclu leur visite éclaire.
Dans ma cellule, ils n’avaient fais qu’un aller retour succins puis je n’avais vu personne, 
me privant ainsi en plus de toutes visites du moindre repas, jusqu’au jour d’aujourd’hui.
Une demi-heure avant l’ouverture du tribunal, ils étaient venus m’extirper de ma léthargie 
comateuse, la faim m’avait empêché de dormir, je n’avais pas, depuis mon incarcération 
eut l’occasion de me laver, ainsi me présentais-je devant une assistance médusée par mon 
allure, comme un homme dépourvu de toute humanité.
-Vous  reconnaissez  vous  coupable.  Me  demanda  notre  maire,  son  ton  trop  théâtrale 
trahissait sans ambiguïté son angoisse, quelques jours auparavant dans notre salon, je lui 
avait  appris à me redouter, ainsi  très décidé à donner de cette situation ma version, je 
commençais pour la décrire au mieux par ne rien répondre.
- Répondez accusé. Me lança t’il.
-  Si  Seulement  vous  consentez  à  me  laisser  répondre.  Dans  la  cas  contraire,  si  mes 
réponses doivent servir vos questions, pour pouvez vous débrouiller seul.
Le maire avant de me rétorquer la moindre syllabe, introspecta la population présente, mon 
sort même fixé devait rester évident, tous ici présent connaissez d’avance ma sanction, il 
était écrit que je ne survivrais pas à ma faute, mais pour qu’ils paraissent équilibrée les 
débats mêmes influencés à l’extrême ne pouvaient être expédies, il devait prendre le risque 
d’entendre mon avis, pour que leurs raisons de m’abattre restent bonnes.
- Puisque je vous le demande. Daigna t’il me dire, la tête détournée.
- Je n’ai pas tué Lilith. L’assistance gronda, Marianne au premier rang ne se méprit pas sur 
la  nature de ma révélation,  elle  savait  que je  ne réfutais  pas  cette  inculpation pour  la 
retourner contre elle.
Notre maire tapa à l’aide du plat de sa main, sur le bois de la tribune, installé face à lui en 
demi-cercle, contenant en se prolongeant, à part égale sur les deux cotés, ses adjoints.
- Silence, qui à tué Lilith, si ce n’est pas vous. Je leur laissais pendant quelques courtes 
secondes planait le suspens en sachant qu’ils me reprocheraient son dénouement.
- Nos dispositions trop masculines à se passionner pour des symboles. Leur dis je. Les têtes 
se  tournèrent  les  unes  envers  les  autres,  pour  vérifier  sur  le  faciès  du  voisin,  si  leur 
incompréhension était un état commun à tous.
- Nous aimerions comprendre. C’est à la fin de son souhait que notre maire réalisa son 
erreur, trop ravit d’être comme l’assemblée incapable d’interprétée mon insinuation, il cru, 
parce que personne ne se  distingua dans cette possibilité,  qu’il  pouvait  également m’y 
incorporer.
- Lilith était déjà condamné à finir ainsi le jour de sa  naissance.
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Un nouveau brouhaha s’installa, je devinais au scepticisme des regards que je parvenais à 
croiser qu’on doutait de mon équilibre mental, je n’étais pas surpris par ces réactions, la 
vérité  dont  j’escomptais  leur  faire-part  était  en  opposition  aux  mensonges  qui 
cadenassaient notre monde, une version utopique de la réalité.
- Je n’ai été dans l’assassinat de Lilith qu’un exécutant, le même porte drapeau que vous 
admiriez au défilé de notre fête annuelle, le même porte-parole qui vous à communiqué les 
mots que Dieu, voulez vous faire entendre.
Je ne suis que le propre reflet de notre culpabilité commune.
Cette fois une colère s’éleva et des poings vengeurs m’invectivèrent pour me signifier leur 
désapprobation.
La  foule  s'était  déplacée,  répondant  à  l’excitation  malsaine  d’une  injustice,  désireuse 
qu’une culpabilité irrévocable soit révélée, qu’une tête tombe, afin qu’un être a priori plus 
mauvais qu’eux réussisse à les rendre meilleur et qu’il ne survive pas de surcroît à cette 
comparaison.
Le silence retomba, ponctué par les coups sourds et réguliers de notre maire, parvenant par 
cet acharnement à ramener le calme, et contre attente je repris.
- Dieu n’existe pas, notre drapeau n’existe pas, notre pays n’existe pas, vous, monsieur le 
maire  vous  n’existez  pas,  vous  tous  ici  réunit  vous  n’existez  pas  non  plus,  car  pour 
prétendre exister il faut être vivant et Lilith dont vous me reprochez la mort, malgré vos 
cœurs en action dans vos poitrines, existe plus que vous.
A nouveau les humeurs s’emportèrent et retombèrent aussitôt, notre maire fut déstabilisé, 
car lorsqu’il  voulu maintenir  un certain  ordre celui-ci  lui  échappa et  lorsqu’il  souhaita 
reprendre pour son compte les débats en cour, j’exploitais même hostile, toute l’attention 
que les Nodiens me consacraient, avant lui.
Quelque part je les sentais reconnaissant que je puisse leur permettre d’exorciser leurs 
frustrations,  en  les  débarrassant  par  mes  propos,  de  cette  sympathie  alimentait  par  la 
comparaison de mon sort avenir et de leurs capacités à supporter le même, par une haine 
qui justifiait sans retour de culpabilité leurs besoins de  me mettre à mort.
-  Nous les hommes,  nous  ne devons jamais être  au service de notre  drapeau, nous ne 
devons jamais également répondre aux appel de notre pays, nous ne devons pas non plus 
être sensible à Dieu, nous nous devons durant toute notre existence de servir les femmes, 
celles qui nous donnent la vie, comme celles qui nous empêchent de mourir complètement.
Un état de stupéfaction sema dans l’assistance une certaine cacophonie dans les réactions 
des uns et des autres. Ceux qui ne comprirent rien à mes invectives se firent remarquer en 
premier, poursuivant sans marquer de différences la désapprobation collective d’avant.
Les hommes qui me reprochèrent le plus mes propos sont ceux qui paradoxalement se 
figèrent dans un mutisme accusateur, enfin les quelques femmes présentes ne purent cacher 
leur appréhension, en accusant leurs maris je ne pouvais les empêcher de s’opposer a eux.
- Il ne suffit pas d’être vivant pour être en vie, il faut coller à l’harmonie que la vie réclame 
pour qu’elle soit vécue. 
J’ai été patriote et je me suis émerveillé pour les trois couleurs d’une bannière de tissus, en 
ne sachant pas que j’étais alors aussi aveugle qu’un mort. 
J’ai été soldat et je me suis voué à la violence, en croyant comme un dément que sur la nuit 
tombée, la lumière du jour pouvait naître, en ne sachant  pas que j’étais plus mort qu’un 
soldat défunt. 
Enfin  je  me  suis  perdu  suffisamment  loin  derrière  les  limites  de  ma  raison,  pour  y 
rencontrer  Dieu,  en ne sachant pas qu’a cette  distance de la  vie,  je  n’étais  plus qu’un 
fantôme au sang chaud.
Je  baissais  la  tête  d’un  coup,  l’amour  que  j’avais  connu  dans  les  bras  de  Lilith  se 
manifestait comme pour me signifier son approbation, je n’avais pas calculé mes mots dans 
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l’espoir de le satisfaire, je ne les avais même pas dis en tant que tel,  juste répété parce que 
ceux-ci étaient les siens.
Lorsque je me redressais, je découvris le silence qui régnait en maître dans la salle, celui-ci 
était d’une nature exceptionnelle, puisqu’on ne pouvait pas l’admettre sans le voir.
- Je me suis trompé d’amour depuis que j’ai renié celui que je portais jadis à ma mère.
 Je me suis trompé de combat en participant à des guerres, qu’aucuns hommes jamais ne 
pourront gagner. 
Je me suis trompé de quête en voulant m’approprier tout ce qui pouvait être prit à Nod, 
sans savoir que la propriété par ses contre sens pervertit l’âme et dans les bras de Lilith, 
j’ai  découvert  en tant qu’homme ce que la vie me permettait  seulement de prendre en 
acceptant pour l’apprécier de ne jamais vouloir rien garder. 
J’ai rêvé lorsque vous me confiez notre drapeau de prendre un tant soit peu, possession de 
son charisme et de sa subjectivité, j’ai rêvé à la guerre, en prenant la vie de nos ennemis de 
m’emparer de la gloire, j’ai rêvé en soudoyant le désespoir de veuves de Nod de posséder 
l’avenir, et ma folie m’a permis de rêver à plus de puissance encore, lorsque je prétendis 
vous ramener Dieu, mais ce n’était que des rêves dans lesquels la réalité que réclame la vie 
pour se dérouler vraiment, n’était pas.
L’absence de bruits qui régna à cette seconde, compliqua la tache du temps, au point qu’il 
s’écoula avec plus de difficultés.
Tous  s’étaient  déplacés  pour  assister  à  la  condamnation  à  mort  d’un  individu  jugé 
monstrueux. Le monstre existait bel et bien, mais contre toute attente, il était le premier à 
se considérer comme tel.
Notre maire avait les yeux grands ouverts, ses pupilles par l’impression qu’il dégageait, 
semblaient communier avec l’arrêt de son cœur en ne battant plus. 
Je ne parlais plus, sentant néanmoins à chaque pulsation dans ma poitrine, comme des 
rappels  silencieux,  l’insistance  tacite  de  ceux  qui  m’observaient  à  vouloir  m’entendre 
encore.
- Le seul amour dont l’homme ne doit rien craindre, est celui qu’il ressent pour une femme, 
tous les autres sont des passions gourmandes, à l’appétit dévastateur qui nous mettent en 
concurrence.
Les vrais héros en ce monde sont les pères de famille, qui n’ont pas d’autres passions que 
l’amour qu’il porte à leur femme et à leurs enfants et qui reste accroché au gouvernail, 
jusqu’à inspirer le respect de l’océan lui-même.
N’aimez pas les héros, car les héros ne vous aiment pas, ils sont trop obnubilés par la seule 
passion qui les dévore vraiment et qui se traduit par l’amour qu’ils se vouent.
Je  vis  dans  les  visages  que  mes  propos  assénaient  des  vérités,  qui  n’avaient  pas  eut 
l’opportunité d’être comprise, parce qu’à l’oreille de beaucoup elles n’avaient jamais été 
entendues.
Je vis la nécessité des mensonges dans lesquels nous existions tous à se perpétrer sans 
cesse, pour ne pas accorder à notre raison la moindre occasion de reprendre son souffle, 
afin qu’il conservent leurs statuts ambivalents nous laissant à penser qu’il s’agit de l’exacte 
réalité de la vie et rien d’autre.
- Vous devez me condamner à mort. Leur lance je.
- Se n’est pas à vous d’en décider. Me rétorqua notre maire, non pas déçu par la sanction 
que je préconisais à mon encontre, mais contrarié parce qu’il ne pouvait plus utiliser mon 
sort afin qu’il serve sa notoriété.
Marianne se pinça les lèvres, figé, elle ressemblait à ses rochers imposant qui occupent en 
son centre le lit d’un rivière, comme eux, elle semblait obliger la vie, par son immobilité à 
déformer son flux d’impuissance, pour ne pas avoir du courant, la force nécessaire pour 
l’entraîner.
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Lorsqu’elle daigna, en détournant la tête rejoindre mon regard, je constatais que ses yeux 
restaient vissés sur l’image contenant le meurtre de Lilith et que le présent à cette heure 
n’avait pas la constance voulu pour lui reprendre sa vue.
Notre maire avec ses deux adjoints délibérèrent, sans réussir à dégager de leur prétendue 
conciliabule  une  hypocrisie  trop  lisible,  laissant  entrevoir  d’une  évidence  presque 
insolente, que la décision qu’ils prenaient soi disant était prise depuis longtemps.
- Le condamné sera fusillé en fin d’après midi.
A défaut d’une réaction collective de soutient au verdict, il n’y eu qu’un murmure grondant 
comme la mauvaise humeur d’une bête sauvage. Tous s’étaient entassés dans notre salle de 
jugement, avec la description d’un Caïn qui ne correspondait pas à ce que je leur avais 
offert de découvrir et trop attachés à ce portrait, ils avaient la sensation que les forces de 
l’ordre Nodienne, à la fin du soir, ne tueraient pas le bon assassin.
- Voulez vous dire quelque chose. Me proposa notre maire.
Tous les visages s’orientèrent dans ma direction, le vent s’engouffra par une fenêtre mal 
fermée dont elle rabattit violemment les battants contre le mur. Le souffle chaud du courant 
d’air  fit  voler  mes  cheveux,  je  tournais  la  tête  pour  me  protéger  de  la  poussière 
l’accompagnant,  ce  geste  me  valu  de  consulter  tout  une  série  de  visages,  il  m’était 
impossible  de  ne  pas  constater  qu’un  grand nombre  d’entre  eux  distinguaient  dans  ce 
hasard sans significations rationnelles une succession de symboles.
Cette  vérification m’effraya,  il  y  a  quelques  jours  j’aurais  certainement  décernée  cette 
banale  intervention du vent  à  Dieu,  il  n’y a  pas si  longtemps je  conférais  à  ce même 
élément des vertus pensantes, lorsqu’il baladait notre drapeau et je tremblais de frissons en 
admettant nos fragiles capacités à appréhender la réalité avec l’exactitude qu’elle exige.
Je fus envahis par un profond découragement, les hommes me démontraient que la vie ne 
les contenterait jamais et je prévins notre maire que je n’avais rien à ajouter.

*
 

Avant mon exécution on me ramena dans ma cellule et je ne pouvais pas ne pas remarquer, 
qu’on me témoignait une délicatesse dont je ne jouissais pas avant mon jugement.
On me proposa de déjeuner, la perspective comme j’étais très affamé, malgré l’échéance 
qui guettait ma vie, me paru sensée.
Après avoir répondu à l’affirmative à leur proposition, on me servit les mets principaux 
considérées comme des spécialités Nodiennes, accompagné d’un vin qui ne pouvait être 
local, puisque aucuns cépages digne de ce nom ne poussaient sur nos coteaux, tributaires 
de nos températures trop versatiles.
Après mon repas, notre maire vint seul dans ma cellule, il tenait en main deux cigares, il 
s’assit sur un tabouret à proximité de mon lit, j’occupais ce dernier et sans un commentaire 
nous nous mimes à fumer.
- Marianne m’a tout dit. Me lança il. «  Elle m’attendait il y a une heure à mon bureau, elle 
était  effondrée.  Je  ne  comprenais  pas,  puisqu’elle  prétendait  te  haïr  que  ta  mort  la 
meurtrisse à ce point. J’ai deviné avant qu’elle ne m’explique, qu’elle était en vérité celle 
qui avait assassiné Lilith.
- Les crimes ne concernent pas toujours ceux qui s’en rendent coupables. Lui répondis je.
- La justice non plus. Me rétorqua t’il en se levant. A nouveau quelques minutes passèrent, 
le plafond de ma cellule à l’origine d’un gris sal solide, s’était transformé en une surface 
active et moelleuses à la mouvance perpétuelle, je trouvais que sa nouvelle configuration 
correspondait aux tournures prochaines de mon destin, puisque la ciel a fur et à mesure en 
s’en rapprochant, promettait d’avaler la terre et tous ses mondes en surface.
- Je peux te faire évader si tu le souhaites.
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- La mort après Lilith et la seule évasion dont la liberté m’inspire.
Le dos tourné il passa tout un moment à fixer cette sortie, par laquelle il m’avait envisagé 
un autre avenir.
Nous restâmes longtemps sans échanger le moindre propos mais nous avions, sans nous 
l’avouer  besoin  de  la  présence  de  l’autre,  pour  avancer  dans  une  conversation  qui  se 
déroulait à l’intérieur de nous.
Je pensais à la réaction de ceux qui avaient assistés à mon procès, je savais que mes propos 
se dilueraient dans le flot d’autres impressions plus symboliques et encrées, pour certains 
depuis des décennies dans les éducations.
Mais j’espérais que l’idée sans être  complètement admise et aussitôt mise en pratique, se 
poserait  dans  les  consciences  en  temps  qu’idée  et  qu’a  défaut  d’être  comprise,  elle 
laisserait à croire de manière sous-jacente qu’il est possible de penser autrement.
-  Dans  quel  monde  sommes  nous,  si  comme  tu  nous  l’as  prétendus  nos  principaux 
fondements n’existent pas.
-  Dans un monde ou le  bien être  auquel  nous avons droit  nous attend à  coté  du seul 
bonheur qui soit.
- Alors celui-ci ne peut se trouver qu’aux cotés de la femme qui nous aime.
- Et que l’on aime, les autres satisfactions ne doivent jamais devancer celles-ci sous peine 
de nous mettre en danger.
- Alors notre drapeau et notre Dieu. Je m’apprêtais à lui répondre lorsqu’un bruit de course 
retentit  dans  l’artère  conduisant  au  couloir  passant  au  centre  des  quatre  cellules  de  la 
prison.
Nous reconnûmes sans nous en faire-part, l’un de ses adjoints, petit homme bedonnant, sa 
précipitation lui avait coûté son souffle en rougissant son visage d’un teint cramoisi.
-Une nouvelle. Nous annonça t’il. Une immense nouvelle.
Pendant  que  nous  attendions  qu’il  daigne  nous  renseigner  sur  la  grande  nouvelle  en 
question, il se courba, ses mains posées sur ses genoux, tentant avec peine de remettre de 
l’ordre dans sa respiration.
- La Nouvelle. Lui demanda notre maire utilisant son timbre de voix circonstanciel, d’une 
tonalité grave de chef.
- Caïn s’est égaré lors de son jugement, ce qu’il nous a dit est inexacte.
Avec notre maire nous nous regardâmes, la première déduction qui nous vint à l’esprit 
concernait Marianne,  la vérité pratique du meurtre de Lilith avait été découverte et sa 
culpabilité par un truchement inconnu avait atterrit sur la vraie responsable.
- Dieu existe. Nous lança t’il dans un cri mêlant l’espoir sans limites d’être aimé d’une 
divinité, dont les habituelles doutes auraient été remplacées par des certitudes, au désespoir 
de ne pas réussir à récupérer physiquement.  
Notre maire laissa s’envoler ses deux mains qui s’écartèrent en prenant de la hauteur de 
chaque  coté,  puis  retombèrent  avec  l’énergie  de  son  agacement  généré  par  son 
incompréhension et claquèrent sur ses cuisses.
- Dieu existe. Insista le petit homme. » Tous les Nodiens sont en ce moment à l’église 
nationale pour le louer.
Notre maire exaspère par l’incapacité de l’un de ses aides à pouvoir être plus précis, saisis 
le personnage par les épaules en empoignant sa veste et le redressa, puis il réclama son 
regard  pour  y  plonger  le  sien,  en  exigeant  dans  un  calme  menaçant  un  authentique 
éclaircissement.
- Dieu existe monsieur le maire, Abel est de retour.
Abel de retour.
Notre maire bomba le torse, daigna m’offrir un coup d’œil, je vis qu’il était redevenu ce 
personnage haut en couleur et fort  en gueule qui lui avait  valu d’être élu,  le message, 
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rapide était incontestable les affaires en quelque sorte reprenaient.
- Vous nous accompagnez. Me lança t’il, sous la stupéfaction de son adjoint qui voyez en 
cette invitation, l’opportunité pour un assassin de se faire la belle.
Je  suivais  sans  un mot les deux hommes à  travers le  dédale  d’escaliers  et  de couloirs 
étroits.  Rapidement  nous  atteignîmes  la  porte  d’entrée,  laissée  battante  et  donnant  sur 
l’extérieur.
Dans la rue, les derniers avertis courraient en direction de l’église et certains parmis eux, 
nous  firent  des  grands  gestes  pour  nous  décrire  de façon confuse  le  pourquoi  de  leur 
précipitation.
Tous les trois à présent dans l’artère  principale de Nod, conduisant en autre à l’église 
nationale,  notre  maire  nous  imposa  le  rythme  d’une  marche  soutenue,  sans  pouvoir 
dissimuler cette décision inspirée par sa fierté, lui valant de ne pas courir.
A trois cents mètres de l’église nous vîmes une foule, semblable à celle de la fête annuelle, 
cette constatation fut  pour moi une véritable torture, Lilith ne se contentait  plus d’être 
morte, j’avais l’impression qu’elle n’avait jamais existé.
En approchant  nous vîmes de nombreux drapeaux,  tous  les  Nodiens  n’avaient  pas  pût 
pénétrer dans l’église et confronté à leur agglutine ment qui occupé l’entrée principale, 
notre maire opta pour l’emplois de voix détournées.
A l’intérieur n’en pouvant plus je demandais à m’asseoir, notre maire impatient  me prévint 
que nous n’avions pas le temps et d’un geste de la main explicite je les incitais à ne pas 
m’attendre.
J’entendais  le  ronronnement  de la  foule,  m’arrivant  par  spasmes irréguliers,  comme la 
respiration d’un dragon en sommeil, aux rêves agités.
De toute les forces de mon âme, je tentais de m’accrocher à mes deux seul amour, mais 
même ne  manquant  pas  de  puissance,  ils  connaissaient   les  plus  grandes  difficultés  à 
s’agrippaient à mon esprit, trop occupés par de vieux démons.
Cette passion pour mon drapeau, détourna chaque battement de mon cœur, pour m’inciter à 
franchir la distance me séparant de la tribune ou la gloire m’attendait. A cette incitation 
poignante se mêler Dieu, me subodorant avec son habituel cynisme, que je commettrais 
une grave erreur en insistant à vouloir croire qu’il n’existait pas.
Pourtant comme un désespéré je conservais ce qui me restait de mon amour pour ma mère 
et des attentions prodiguées par Lilith, mais je savais sans céder que je n’éteindrais pas 
l’incendie ravageant mon âme, avec quelques étincelles fragiles.
Je reconnu ce combat pour l’avoir mené il y a quelques mois dans l’autre sens, cette fois je 
guerroyais pour demeurer vivant.
La  foule  criait  le  nom d’Abel  et  plus  celui-ci  retentissait,  plus  son  insistance  sonore 
repoussait de ses répétitions Lilith dans le néant avec sa perception du monde.
Pour conjurer la douleur qui me déchirait le ventre, j’abandonnais à mon imagination la 
possibilité de me rendre le goût disparu des promesses qu’enfermait Lilith.
Elle  m’installa  dans un petite ferme, dont le  paysage alentours ressemblait  à  celui  qui 
encerclait Nod et dans ce décor je jouissais d’une paix inégalable, parce qu’éminemment 
juste, obéissant à un seul devoir, celui de protéger Lilith de tout.
Ainsi  je  m’adonnais  d’une  attention  précise  à  l’apprentissage  de  son  corps,  pour 
comprendre les plaisirs qu’elle attendait de moi. Je veillais à ce qu’elle ne connaisse ni la 
faim, ni le froid et que ma présence transcendée par ma volonté à devenir davantage se 
métamorphose en une homnis présence aussi indispensable que le temps pour que nos vies 
s‘écoulent.
Lilith devenait alors ma patrie et mon Dieu et j’occupais à ses cotés, la seule place qui 
puisse me permettre en tant qu’homme de ne pas m’égarer.
Sans faiblesse en la côtoyant au plus prés, je prenais conscience de mon incomplétude 
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d’homme et  de  cette  obligation  de  séjourner  dans  son  ombre pour  que  mon existence 
conjure mon impossibilité chronique de pouvoir lire la lumière sans me brûler l’âme.
Cette lecture de l’amour me donna une érection m’assurant que cet avenir morné sonnait 
juste,  puis  en  comparaison  vint  poindre  dans  ma  mémoire,  l’apparence  de  mon  sexe, 
lorsqu’il allait et venait sans distinction entre les reins des veuves Nodiennes.
Mon  incomplétude  intrinsèque  prit  dans  cette  confrontation  son  évidence  maximale, 
détaché de l’amour de Lilith je devenais une planète folle, virevoltent dans l’univers sans 
soleil d’attache et me précipitant sans possibilités d’être contrôlé dans une course insensée, 
devant en conclusion m’amener à m’auto détruire.
Je me comparais à ce moment de ma réflexion à un gros spermatozoïde, ayant pour seule 
philosophie,  que  celle,  trop  pauvre  octroyée  par  la  vie,  le  motivant  sans  qu’il  puisse 
déroger à cette obligation, à être le premier sur ses congénères et traduire, comme le filtre 
d’une pensée unique, toutes ses actions avec la seule énergie de cet esprit là.
Notre pays et Dieu devinrent deux vagins sans fonds, dans lesquels comme des forcenés 
les hommes galvanisés par leurs fondements typiquement masculins, se précipitaient les 
uns  les  autres  à  la  quête  d’un  eldorado qui  avanceraient  sur  la  route  de  leurs  espoirs 
déments en même temps qu’eux.
Mes  conclusions  ne  parvinrent  pas  à  en  être  et  me  propulsèrent  vers  d’autres 
enseignements,  débarqua  un  résumé  global  et  politique  du  monde  dans  lequel  Nod 
occupait, aussi petite soit elle une place et je fus saisit par l’effroi, lorsque j’admettais que 
tous les pouvoirs de ce monde étaient entre des mains masculines.
Je  compris  que  les  femmes  comme  l’avait  consentit  Lilith,  pactiseraient  avec  notre 
démence naturelle dans l’intention courageuse de nous ramener à la raison et qu’il y aurait 
en conséquences, des dizaines de veuves Nodiennes, pour quelques rares Lilith.
J’admis que la vie en ce monde ne savait pas fonctionner en ce sens, l’amour à chaque 
étreinte le rappelait sans cesse, les males devaient apprendre la docilité et le respect de 
décisions découlant de l’inspiration des femelles.
Dans l’église des chants glorifiaient à tour de rôle la gloire de notre pays et celle de Dieu, 
aucuns ne vantaient l’approche féminine de la vie, ces incantations prouvaient même dans 
leur clameur leur redoutable avancée en terrain perdu, témoignant de l’endoctrinement des 
consciences, puisque des femmes elles aussi les reprenaient en cœur.
Sur  la  table  j’aperçu  un  paquet  de  cigarettes  et  le  goût  non  dégusté  du  cigare  fumé 
auparavant me donna l’envie d’en allumer une.
Appréciant  la  saveur  d’un oxygène qu’on prétendait  empoissonnée,  mon scepticisme à 
l’égard de la santé mentale de ceux de ma race se trouva décuplé, comme pouvais je, en 
constatant mon appétit pour ce qui pouvait me détruire, avoir confiance en mes inspirations 
les plus inconscientes.

*

- Caïn.
Abel apparu à l’entrée de la petite pièce, dans laquelle, assit à présent sur la table je n’avais 
pas bougé. 
En écrasant ma cigarette, comme je le savais suivit je lui commandais de pousser la porte, 
surprit par mon manque d’enthousiasme à le retrouver, il s’exécuta et avant de la refermer, 
Marianne comme une anguille se glissa subrepticement par l’interstice encore existant et 
Abel tourna la clef.
- Dans mes bras mon frère. Je descendais simplement de la table, il vint fraternellement me 
serrer  contre  lui.  Je  n’étais  pas  dupe,  sans  lui  en  faire  reproche,  je  savais  que  son 
empressement à me témoigner son affection provenait du fait en priorité qu’il venait d’être 
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aimé par tous.
J’observais Marianne, son allure me déplut il se dégageait d’elle une satisfaction malsaine, 
elle ne pouvait dissimuler son contentement. D’autres filles ambitionnaient certainement 
d’occuper cette place, dans laquelle elle régnait sans partage et ce constat semblait la ravir.
- Raconte moi. Lui dis je.
Il emprunta une cigarette au paquet, l’alluma avec nervosité témoin de son excitation.
-  Durant  le bombardement du dernier jour de la guerre,  j’ai  été des les premiers obus 
ensevelit sous une vague de terre. Comme j’appelais au secours, sans espoir d’être entendu 
dans ce vacarme, nos ennemis, contre toute attente ont eut pitié de ma situation et vinrent 
me porter main forte. Ils m’avaient à moitié dégagé qu’un obus est tombé à proximité de 
nous, j’ai perdu connaissance, lorsque je me suis réveillé, j’étais dans un lit d’hôpital sans 
souvenirs de rien, du mauvais coté de la frontière.
Marianne restait silencieuse à coté de nous, debout ses deux mains rassemblaient l’une 
devant l’autre, semblaient vouloir cacher l’entrée de son ventre, pourtant dissimulé derrière 
ses vêtements, témoignant de cette nudité inconsciente qui occupait son esprit.
Dans sa manière d’être elle m’offrit un descriptif de l’état du monde, que je subodorais, les 
rôles à force d’être intervertit trouvaient leur raisons d’être dans leurs illégitimité et les 
deux sexes, chacun à la place de l’autre accéléraient cette spirale infernale, qui pompait son 
énergie dans les mauvaises traditions, contaminant un peu plus, les deux pôles à chaque 
générations, en leur laissant croire qu’en fonction des habitudes prises, il ne pouvait y avoir 
d’autre logique.
J’avais été à une époque de mon existence le porte drapeau de ses coutumes, grâce à Lilith 
j’avais été sauvé, Marianne à sa façon portait également l’étendard de principes similaires, 
encrant plus en profondeur cette tragédie promise à l’humanité, car la vie étant faites ainsi, 
il ne pouvait y avoir de Lilith au masculin pour la sauver à son tour. 
Abel reprit.
- Il m’a fallu quelques jours pour recouvrer ma mémoire puis progressivement je me suis 
souvenu de tout. Ensuite j’ai bénéficié d’un échange de prisonnier et lorsque je suis arrivé 
il y a une heure, Marianne fut d’entre tous les Nodiens la première à m’accueillir.
Marianne ne soutint pas mon regard, celui trop insistant lui remémorait sans concessions 
qu’elle avait le sang de Lilith sur ses mains.
- Comment vont les parents et Lilith ?
- Lilith est morte est nos parents, parce que j’ai été accusé de son assassinat ont été chassés 
de Nod. Abel devint d’une blancheur cadavérique, son enthousiasme de haut vol venait de 
subir une violente baisse d’altitude, il attrapa une chaise par son dossier et se vautra sans 
contenir sa chute sur la paille tressée du siège.
Je n’avais pris aucune précaution volontairement, je n’avais d’ailleurs même pas eut le 
temps de tergiverser sur cette vérité qu’il méritait de connaître et sur la façon, la meilleure 
de lui communiquer, cette réalité se distinguait par sa brutalité, je n’avais pas les mots pour 
l’adoucir, aussi lui transmette je sans façon.
- Qui l’a tué ? Me demanda t’il.
-  Marianne.  Lui  répondis je,  en laissant  juste  à sa question la seconde nécessaire à sa 
finalité, pour qu’il la clôture d’un point d’interrogation.
- Pourquoi ? Hurla t’il à Marianne, ses sourcils étaient froncés, son incompréhension ne 
parvenait plus à maîtriser ses humeurs et je le vis passer d’une joie exubérante à une colère 
noire.
- Pourquoi?  Lui répéta t’il, en balançant sa chaise de rage contre le mur, il s’approcha 
d’elle jusqu’à ce que le souffle de sa voix chahute ses cheveux.
- Son père me l’a proposée en mariage et j’ai accepté.
- Pourquoi avoir tué Lilith, elle n’était pas responsable de ton choix. Son poing se crispa à 
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son col et ses dents se serrèrent témoin de sa haine.
- Elle croyait avoir perdu l’amour de sa vie et a voulu me priver du mien lorsque je l’ai 
rencontrée.
- Pourquoi ne pas t’avoir tué toi, tu étais de Lilith le plus coupable des deux.
- Le plus coupable s’est toi Abel. D’un geste d’énervement il projeta Marianne contre le 
mur, dans l’impact elle se heurta la nuque et retomba les fesses au sol, légèrement étourdie. 
Abel fit un pas dans ma direction, pour contrecarrer ses menaces psychologiquement, je 
m’avançais  en  progressant  identiquement  vers  lui  et  nous  nous  retrouvâmes,  à  dix 
centimètres prés, nez contre nez.
- Comment pourrais je être responsable de la mort de Lilith ?
- Tu as inspiré à Marianne les sentiments qui l’ont fait t’aimer.
- Je ne suis pas coupable de ce qu’elle ressent.
- Pourtant tu continues à étaler tes médailles. Il pencha la tête sur ses décorations et la 
redressa sèchement.
- Quel rapport ? Me demanda t’il.
- Durant ta blessure tu as joué les héros à Nod, n’essaye pas de me faire croire que tu as 
interprété ce rôle innocemment.
- Ni l’un ni l’autre. Me rétorqua t’il, puis il reprit. J’étais seulement heureux d’être en vie et 
de retour dans la ville qui m’a vu naître.
- Comme aujourd’hui ?
- Comme aujourd’hui ?
Il braqua sur Marianne un regard dédaigneux, elle essayait de se relever et je parcourais les 
quelques mètres nous séparant, pour l’aider à se mettre debout.
On frappa  à  la  porte,  Abel  toujours  victime de son irascibilité,  ouvrit  pour  avertir  les 
gêneurs qu’ils n’étaient pas les bienvenus et referma sèchement.
- IL à été condamné a mort.  L’avertit  Marianne, en me désignant d’un geste de la tête 
significatif.
Abel perdit une nouvelle fois, le peu de couleurs qu’il avait reprit.
- On ne tue pas le frère d’un héros. Nous lança t’il, en s’emparant les mains tremblantes 
d’une nouvelle cigarette.   
- Je ne veux pas être le frère d’un héros, je veux être ton frère simplement, même si cela ne 
doit pas suffire à sauver ma vie.
Abel s’adossa au mur.
- Les Nodiens ne me refuseront rien, en plus de la gloire que la guerre m’a offert,  tous 
croient que Dieu lui-même, à travers leurs prières, a aidé le destin pour que je revienne.
- Je ne veux pas de cette aide, mon exécution me procurera un secours plus honorable.
A mon affirmation Abel, fit un geste, la main grande ouverte, pour me décrire la portée de 
son énervement.
- Je te connais Caïn, tu ne veux pas de ma gloire, parce qu’elle n’est pas la tienne. Quant à 
Dieu, les Nodiens m’ont prétendus que son retour parmi nous était ton œuvre, ta jalousie 
viscérale s’exprime une fois encore, si tu as réussis par je ne sais quel moyen à ramener le 
tout puissant, tu le renie à présent, parce en ce qui me concerne, il semblerait qu’il est 
dénié venir me reprendre.
- Je ne suis pas jaloux du vide et de l’absence. Il n’y a pas si longtemps je te maudissais 
pour les distinctions dont tu bénéficiais, à une époque encore plus récente, j’aurais sans 
aucun doute craché sur le nom de Dieu, pour la faveur, dont ils croient tous que tu as été 
l’objet.
Mais j’ai compris, avant même ton retour surprise, que la gloire était, au bénéfice d’un 
seul, le résultat de la frustration d’une immense majorité.
Quant à Dieu, il creuse un fossé qui nous encercle en nous isolant, la preuve aidant, tant de 
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Nodiens ont priés pour ton retour, sans aucuns d’entre eux, ne fassent concrètement ses 
valises, pour participer à tes recherches.
- A nouveau Caïn tu vis dans un monde qui n’existe pas.
- Je ne peux malheureusement pas te contredire.
En donnant l’impression de s’être calmer, il  se laissa choir sur le sol,  une fois assit,  il 
déplia l’une après l’autre ses jambes, expira comme pour expulser une fatigue pesante.
- Lilith m’a dit ce que tu as consentis à notre égard et je t’en remercie.
- Tant que cette faveur ne m’accuse pas davantage. Son air devint espiègle et son sourire se 
maria à ses yeux.
A l’extérieur  nous  entendions  l’agitation  de  la  foule,  au  plus  prés  de  la  porte,  nous 
devinions la présence inopportune des visiteurs précédemment refoulés.
- Je dois mourir. Lui lance je.
- Même sans mon intervention Caïn ton exécution est devenue impossible, aucuns Nodiens 
ne peut dorénavant après m’avoir fêté comme je l’ai été, t’abattre quelques heures plus 
tard. Désolé tu vas devoir survivre.
- Ce monde ne peut plus être le mien Abel.
- Ce monde Caïn est le meilleur des mondes possibles, si les hommes étaient capables de 
mieux faire, ils le feraient. Hélas nous sommes des êtres imparfaits, débordant d’orgueil et 
de présomption à  chaque nouvelle  génération,  jusqu’à nous imaginer  meilleur que nos 
aïeux.
- Ce monde ne sera jamais meilleur, tant que ses commandes ne seront pas entre des mains 
féminines.
- Si ce monde l’était Caïn, il ne pourrait pas le rester longtemps, car quelques hommes ne 
résisteraient pas à  l’occasion de le  soumettre  à leurs désirs  et  il  faudrait  alors  pour  le 
défendre,  ce monde que tu voudrais féminin,  l’abnégation de millions d’hommes, pour 
qu’a défaut d’être bon, le monde Caïn se poursuive seulement en me mourrant pas.
- Ton fatalisme ne parviendra pas à me convaincre.
- Ta philosophie non plus. Je connais Caïn les conséquences de ma gloire, la mort de Lilith 
même d’une portée extrême en garde les stigmates. Je sais aussi pour ne pas y croire, que 
Dieu t’attendra toujours à l’endroit ou tes désirs de le rencontrer te conduiront. Je sais mille 
fois que ses préceptes ne sont pas bons, mais ils sont ce que nous sommes et se n’est pas en 
les éliminant que tu nous changeras, si un jour nous devons changer alors ils disparaîtront 
et Dieu, une nouvelle fois quittera Nod et il n’y aura plus de médaille, car la gloire des uns 
se révèlera dans le bonheur des autres.
Abel se leva, avança vers Marianne et lui tendit la main, elle hésita et lorsqu’elle eut assez 
de confiance pour s’avancer vers son invitation, il la serra contre elle.
Après l’avoir embrassé sur une joue, il reprit.
- Le monde dont tu rêves Caïn est sans aucuns doutes le meilleur possible, mais s’il doit 
nous attendre quelque part dans l’avenir de nos enfants, il ne peut être qu’au départ de ce 
monde là.
Ta mort mon frère laissera le champ libre à tout ce dont tu ne crois pas et parmi tous ses 
symboles, Dieu après que tu lui es parmi de ressusciter se réjouira de ta disparition, pour la 
place que tu lui concéderas.
Je restais silencieux.
-  Il  n’y a pas d’autre gloire que l’amour et  d’autre dieu que la vie Caïn.  Il  poursuivit 
encore.
- Je sais ce que Lilith t’a appris, car avant que tu ne bénéficies de son savoir j’ai bénéficié 
du sien et dans les limites de cet amour que nous ne pouvions faire, elle m’a appris ce que 
je devais sanctifier.
Au matin lors de notre départ pour le front, je partais à la guerre après avoir été la veille 
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convaincu par l’amour.
Il s’interrompit, décrocha ses médailles et les jeta sans manifestation excessive dans une 
poubelle métallique, installée sous la table.
-  Mes  médailles  Caïn  avait  une  importance  avant  de  constater  ton  évolution,  car  je 
craignais de devoir affronter ton orgueil et  je comptais les utiliser pour le contrecarrer. 
Nous devons nous appréhender d’après nos défauts, car nous ne sommes en vérité rien 
d’autres. Tu resteras jusqu’à ta mort un être sans concession pour les autres et surtout pour 
toi-même,  je  resterais  volubile,  insouciant  et  Marianne  comme  nous,  conservera  ses 
travers.
Lilith serait là elle nous dirait, que nous détenons dans notre tolérance, vis à vis de ceux 
qui  nous  entoure,  le  devoir  de  les  considérer  d’après  nos  innombrables  qualités 
manquantes.
Chacun à notre manière, au nom de tous les progrès que nous ne réaliserons jamais, nous 
nous devons, avant tous nos souvenirs quel qu’ils soient de mettre en avant  dans nos 
mémoires les faiblesses qui nous caractérisent.
Il prit mes deux mains dans les siennes et poursuivit.
-  Avant  de  te  retrouver,  cette  échéance  en  fonction  de  ce  que  nous  avions  vécus  me 
conditionnait à bomber le torse, lorsque tu prétendais que tu avais plus besoin d’un frère 
qu’un héros, mes médailles presque aussitôt devinrent insupportable à ma poitrine.
Dieu Caïn ne trouvera pas pour exister, la place qui lui est nécessaire, si nous gardons dans 
nos cœurs, comme elles sont à présent, nos mains liées par l’affection.
Il dégagea l’une de ses mains de l’une des miennes et la tendit à Marianne, elle avança vers 
nous, se mêlant à notre communion physique pour réaliser un cercle difforme à trois cotés.
Abel se remit à parler.
- Il n’y aura jamais de monde parfait Caïn, celui-ci à grand peine deviendra t’il peut être, 
s’il survit à ce que nous sommes, seulement moins mauvais.
Nous allons sortir de cette pièce, allaient au devant des Nodiens, ramener nos parents à la 
ferme et faire du mieux que nous pourrons avec nos pauvres vies.
Ma gloire lorsqu’elle me flattera aura l’utilité de me rappeler que je vous néglige en ne 
pensant pas suffisamment à vous et Dieu lorsqu’il parviendra parfois à se représenter à 
nous, nous avertira par son absence que nous nous sommes oubliés mutuellement et nous 
comblerons cette distance entre nous, fruit de notre négligence les uns envers les autres, en 
remplaçant son vide néfaste par nos retrouvailles incessantes.
Je me trouvais effacé, pour la première fois de ma vie je ressentais au contact d’Abel cet 
amour pour ma mère, dont l’énergie circulait sans simultanéité dans nos deux âmes.
Mon pays dont j’avais fanatiquement adoré le drapeau, prenait de manière plus humaine 
d’autres  dimensions  et  ses  nouvelles  frontières  étaient  composées,  par  leur  proximité 
immédiate de la chaire de Marianne et d‘Abel.
Dieu s’était à mon esprit, révélé dans l’explication qu’en avait fait Abel. Dans le cercle que 
nous  formions  à  cet  instant,  je  savais  qu’il  lui  était  impossible  de  s’initier  et  qu’il 
exploiterait  notre  séparation  et  plus  encore  nos  mésententes  avenirs   pour  exister 
davantage.  Même  dans  l’impossibilité  de  se  qui  se  révéla  à  moi,  j’entrevoyais  sa 
disparition définitive du monde, à la seconde même ou les être humains réussiraient à ne 
plus s’ignorer.
Convaincu je serrais plus intensément la main d’Abel, lui d’un regard plein d’un amour 
qu’il  ne  m’avait  jamais  adressé  me  renvoya  mon  impression  et  Dieu  dans  notre 
communion, même éphémère, fut reconduit par nos sentiments vers le néant.
En conséquence je me sentis éminemment vulnérable, sans doute parce qu’en parallèle, 
hors mis dans les bras de Lilith je n’avais jamais été aussi vivant et par répercussion, la 
mort me concernait comme elle ne l’avait jamais été. Le souvenir de mes vieux ennemis 
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me revinrent en même temps que cet état qui me valu de les abattre et je su que si à cette 
seconde ils se représentaient face à moi, je serais parmi eux, le premier à périr. J’entrevis 
alors dans leur mort, toute la mort qui se nichait en moi et je concevais que ma respiration 
à leur dernier souffle était aussi inexistante que la leur.
- Nous devons sortir. Prétendit Abel.
Il ouvrit la porte, notre maire recula surprit, nous laissant deviner par sa proximité avec 
celle-ci, qu’il essaya tout au long de notre conversation d’en surprendre le sens.
Nous nous tenions tous les trois par la main.
Dans  le  couloir  qui  conduisait  à  la  salle  principale,  tous  ceux  que  nous  croisâmes 
s’écartèrent pour nous laisser passer et lorsque nous entrâmes, la foule de Nodiens réunie, 
faillit  d’une clameur collective  fêter  le  retour  d’Abel,  puis  retint  son  enthousiasme en 
constatant que je l’accompagnais.
Abel se détacha de nous quelques instants pour s’emparer de l’inconnu sur la croix et le 
déposa à quelques mètres de la tribune, dans un recoin sans lumière, d’ou on ne pouvait 
plus l’apercevoir. Puis il prit la parole, sans lâcher nos mains.
- Dieu est repartit avec mon héroïsme. Dit il, puis il mit sa poitrine en évidence pour qu’ils 
constatent tous qu’il n’y portait plus de médailles et il reprit.
- Je ne veux aimer que ce qui existe.
La foule s’entrouvrit pour nous laisser passer, Abel en tête serrait toutes les mains qui se 
présentaient à lui, demandant à chaque fois le nom ou le prénom.
En dernier position, je frôlais une veuve Nodienne que j’avais un jour humilié, sa vue me 
dévoila qu’en tant qu’être humain, l’amour faisait office dans mes veines d’un deuxième 
sang et je ne pouvais pas espérer être vivant sans le sentir circuler en moi.
A nouveau cette évidence ne s’avoua pas sans son contraire, l’amour collait au plus prés la 
vie pour pouvoir  exister,  sans réussir à s’écarter de sa précarité. Mon cœur ramenait  à 
chacun de ses battements cet afflux d’énergie me permettant d’aimer, sans parvenir à ne 
pas s’angoisser du vide s’installant entre deux pulsations, la vie à part égale me partager 
avec la mort et j’avais soudoyé les veuves Nodiennes en m’inspirant de ce silence revenant 
à chaque seconde dans ma poitrine.
Je visualisais la vie non plus comme une ligne continue, avec un départ puis une fin, mais 
comme  une  succession  de  pointillés  et  ma  conscience  durant  ces  instants,  prit  soin 
d’avancer en se posant sur chacun d’entre eux, sachant que dans le vide contenu entre 
chaque intervalle, Dieu occupait cet espace sans amour.
Je tendais une main à la veuve Nodienne, elle hésita puis s’en saisit.
A l’extérieur la lumière nous éblouit un peu, je fermais quelques secondes les yeux pour 
m’en protéger, puis à l’image de mon cœur, je faisais battre mes paupières avec la même 
régularité, en passant ainsi du jour à l’obscurité, de la vie à la mort, de l’amour à Dieu.
Abel me regarda, nous partagions le même état de vie, satisfait du sang qui coulait dans 
nos veines, heureux de pouvoir rouvrir nos yeux et d’entendre notre cœur.
Nous passâmes sous notre drapeau et je fus étonné par rapport à ce que je concevais de sa 
non-existence, même si en réponse j’étais convaincu que les hommes auraient tout au long 
de leur histoire, une facilité constante à mieux considérer ce qui n’existe pas.

*
De nombreuses années passèrent, l’âge Abel et moi nous avait rattrapés.
Nos parents étaient partis depuis longtemps, ma mère en premier, supportant mal l’épisode 
de ce désaveu infligé par la population Nodienne, mon père sans être concrètement vivant 
avait atteint un age très avancé, avant que la mort ne l’emmène.
Nous remîmes rapidement la ferme en état, Marianne resta au coté d’Abel, qui la prit pour 
compagne,  moi  je  choisissais  de  partager  mes jours,  avec  cette  jeune  veuve au  quelle 
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j’avais tendu la main dans l‘église, non pas pour qu’elle me suive, mais en priorité pour 
qu’elle me sauve.
Notre  distance  avec  Nod  nous  permis  d’exister  à  travers  nos  symboles,  se  résumant 
d’ailleurs en deux, l’amour et la vie.
L’actualité de Nod fut  très éloignée de la  notre,  on ne consentit  pas au départ  à  nous 
abandonner le calme auquel nous aspirions, ma condamnation en autre posait problème, je 
fus donc jugé à nouveau, cette fois par contumace et je put bénéficier d’un acquittement.
Notre drapeau continua à incarner un culte digne de ce nom, pour l’abstraction permettant 
aux vivants qui s’y adonnèrent de ne plus le rester, au sens propre comme au sens figuré.
Deux  guerres  éclatèrent  à  nouveau,  nous  opposant  à  notre  ennemi  de  toujours,  sans 
comprendre  qu’il  y  avait  un  attachement  paradoxal  à  nous  massacrer  régulièrement, 
comme  si  nous  avions  inconsciemment  un  certain  amour  de  cette  haine  ancestrale 
commune.
Dieu  continua  à  être  prié,  des  offices  réguliers  furent  mises  en  place  pour  lui  rendre 
hommage et des fidèles se distinguèrent pour honorer en autre leur appellation.
Avec Abel, nous continuâmes à nous rattraper mutuellement, je lui avouais un soir que 
j’étais en partie responsable du bombardement qui avait faillit  lui coûter la vie, lui me 
confessait  qu’il  était  au courant  de cette  affaire  depuis  sa  libération,  puisque  l’officier 
l’ayant encadré à cette date était le même colonel qui avait ordonné, après avoir sollicité 
mon opinion, à ouvrir le feu sur leur position.
Je crois que nous parvîmes à faire des progrès, parce que nous nous efforcions à ne jamais 
nous sentir satisfait du niveau acquis.
Le soir nous primes l’habitude de fumer quelques cigarettes sur le pas de la porte de la 
cuisine ou dans l’entrée de la grange au cour de la mauvaise saison et cote à cote, nous 
étions réciproquement l’un pour l’autre notre meilleur rempart pour nous éviter de nous 
perdre.
Aucunes médailles, aucuns drapeau, aucune gloire et aucun Dieu, n’aurait pu compenser 
de leur superficialité, l’authenticité de ce que nous construisions.  
Nous eûmes tous les deux cinq enfants,  lui  se distingua de moi en donnant vie  à une 
majorité de filles et moi de garçons.
Leur éducation nous passionna rapidement,  tout en nous inquiétant constamment,  nous 
devions  faire  preuve  d’une  vigilance  permanente,  notre  drapeau et  Dieu  rodaient  sans 
cesse.
Dans les champs au cour ne notre labeur, dans le silence de mes réflexions, cette période de 
mon existence  ou j’allais  jusqu’à  refuser  la  vie  qui  me faisait  vivant,  me terrorisait  à 
présent, car je ne pouvais pas ne pas craindre qu’un jour l’un de nos enfants s’y embourbe.
Je voyais alors ma mère s’adonnant au plaisirs de l’amour avec mon père, dans le foin de 
cette grange, il n’y avait pas eu dans mes tourments d’autres point de départ que celui-la et 
ce dimanche après midi me rappelait avec son explicisme radicale, l’enfer que les être 
humains se réservent à eux-mêmes, lorsqu’ils perdent l’humilité de croire qu’ils sont assez 
fort, pour survivre dans leur existence en se débarrassant des fondements primordiaux qui 
la compose.
Il  m’apparaissait  en  conséquence  tout  ce  à  quoi  je  m’étais  rattaché,  tous  ces  phares 
mensongers, ayant le pouvoir contraire de ne pas ramener l’égaré à la cote, mais à l’inciter 
à prendre le large dans son sillon lumineux, pour qu’il avance toujours davantage sur une 
mer fictive, porté par des eaux à l’horizon enchanteur afin qu’il se perde à jamais.
A chaque fois que le temps nous le permettait nous pique-niquions, spectateur sans désirer 
davantage du bonheur bruyant qui courrait dans tous les sens, sous la forme de nos enfants 
autour de nous.
Nous savions que la vie ne pouvait dans ces instants nous offrir davantage, alors en tant 
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qu’homme nous sentions s’éveiller en nous notre possible insatisfaction, puis grâce à la 
vigilance de l’autre, nous nous communiquions assez de confiance pour ne pas succomber. 
Pourtant notre drapeau avait la malhonnêteté de se prétendre plus alléchant que la vie et 
Dieu  faisait  feu  de  tous  nos  fantasmes,  pour  métamorphoser  grâce  à  nos  frustrations 
passagères les inconvénients de l’existence en des promesses qu’il prétendait pouvoir tenir.
Le soir dans le silence de nos volutes de fumée, nous contemplions lorsque le ciel était 
suffisamment dégagée le couchée de soleil et notre renoncement réciproque, notre abandon 
mutuelle  à  la  vie  nous  présentaient  dans  ce  spectacle  cette  mort  qui  nous  emporterait 
forcément. Alors dans notre esprit notre drapeau et Dieu s’évaporaient au devant de notre 
bien être,  car  la  continuité  de notre  apprentissage  à  cette  simplicité  existentielle,  nous 
apprenait jour après jour la reconnaissance de ce bonheur sans vagues, savoureux pour 
s’avérer être au crépuscule de nos existences sans envies aucunes.
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